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  UN ENCARGO ENGORROSO
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  TEVE Lamont sorbió ruidosamente, agitando con un tic nervioso las aletas de su ancha nariz, se pasó la callosa mano por los labios en un movimiento mecánico de perplejidad y estrujando un pliego de papel que acababa de releer por cuarta vez, masculló con voz ronca:


  —¡Por cien millones de coyotes rabiosos! ¿Por quién diablos me habrá tomado ese viejo asqueroso de Andy? ¿No podía habérsele ocurrido a mi detestable amigo pedirme algo más desagradable que lo que me pide en esta maldita carta? ¡Por vida de un añojo! ¿Acaso cree que yo soy una institutriz del dorado Este, para encargarme que me ocupe de asuntos de faldas? ¡Así le hubiese dado la parálisis antes de escribir esta carta o la diligencia que la trajo por el "cañón del indio” se hubiese estrellado en el fondo del barranco antes de llegar a Piedras Negras!


  Durante un buen rato, Steve se desató en maldiciones contra su amigo Andy, contra todas las mujeres que se permitían el lujo de ser jóvenes y bonitas, sin poseer dentro del cráneo cuatro adarmes de seso o quien respaldase su juventud con un buen “Colt” del 45 y hasta contra quien inventó las diligencias que transportaban cartas como aquellas que tenía en la mano y que le estaba quemando los dedos como si se tratase del rescoldo de una hoguera.


  Se paseó nervioso durante un buen rato y de nuevo, sugestionado por el contenido del pliego, lo volvió a repasar como si pretendiese convencerse de que todo era producto de una fantasía suya y no el resultado de una epístola escrita con pulso temblón y letra torcida, pero tajante y rotunda en su contenido.


  La misiva procedía de Harvey, un pueblo de la región, distante de Piedras Negras unas setenta millas, y decía así:


   


  "Mi querido y viejo amigo Steve:


  ”Las circunstancias me obligan a escribirte esta carta solicitando un favor que sé que te agradará tanto como si te colocasen por la espalda y a traición seis onzas de plomo, pero no me queda más remedio que dirigirme a ti solicitándolo, porque da la casualidad de que eres la única persona—un poco vieja y gruñona, pero de corazón de oro—que conozco en ese pueblo.


  ”El próximo sábado, en el tren de las dos, llegará a esa una muchacha llamada Katte Mac Key, origen de esta carta y de las maldiciones que me vas a dedicar a tan larga distancia.


  "Katte es la nueva maestra de escuela nombrada para ocupar el cargo que quedó ahí vacante hace un par de meses y da la casualidad que es una muchacha por la que me intereso tan vivamente como si se tratara de una de mis hijas.


  "Su padre fue un viejo y leal compañero mío que murió con las botas puestas por defender como tú y como yo la Ley y el orden. Era sheriff en Harvey antes que yo, y al morir dejó a la pequeña Katte al cuidado de su tía Margarita, hermana de la madre de la muchacha y única pariente que le quedaba en el mundo.


  "Tía Margarita se preocupó lo mejor que pudo de la suerte y educación de la muchacha y la llevó a La Unión, donde cursó estudios, graduándose de maestra.


  "Pero ahora, por fallecimiento de la tía de Katte, ésta ha quedado en el mayor desamparo y como es una muchacha de espíritu rebelde y orgulloso, ha rechazado nuestro ofrecimiento de incorporarse como un miembro más de mi familia, por entender que aceptarlo es aceptar vivir de limosna, y ha solicitado la plaza de maestra vacante en Piedras Negras, habiéndosela concedido.


  "Te confieso, querido Steve, que me asusta un poco el porvenir de la chica. Guapa, joven—cuenta diecinueve años—, de temperamento salvajemente independiente y voluntarioso, lleva en sus venas la sangre de su padre y temo que no esté preparada para entender con la rudeza de los verdaderos hombres del Oeste, ya que si aquí, por recuerdo a la memoria de su padre y por miedo a mi “Colt” la han respetado, ahí, donde nadie la conoce ni tienen por qué guardarla consideraciones, es de creer que no la traten con el mismo miramiento y la hagan objeto de violentas preferencias que pueden ser la ruina moral y material de su vida.


  "Ignoro hasta qué punto será capaz de saber velar por ella misma, pero sospecho que le falte picardía y decisión, que precisamente porque aquí los hombres la han tratado con el freno puesto y es muy posible que, debido a su carácter, crea que puede zarandear a los de ahí con la misma libertad, confianza y despreocupación que lo ha hecho en Harvey.


  "Ya sé yo que tú, soltero por vocación, poco fogueado para aguantar la imposición de unas faldas y ya un poco caduco y un mucho gruñón, no eres el más indicado para convertirte en tutor de un diablejo nervioso y arisco como Katte, pero precisamente por todo esto, estimo que eres el más indicado para ayudarla, aconsejarla, y hasta velar de modo discreto por ella, mientras se va dando cuenta exacta del cambio de ambiente que va a sufrir y aprender, a saber distanciar a los hombres de modo que no constituyan un serio peligro para ella.


  ”No me maldigas por el encargo, viejo amigo. Si tú fueras padre como yo y como el malogrado Jim y te fueses del mundo dejando una hija abandonada, sin más amparo que el que un amigo bueno y recto, quisiera prestarle, pedirías a Dios que ese amigo te demostrase serlo, velando por ella como por cosa propia.


  "Contéstame si estás dispuesto a complacerme con la terrible duda de que la muchacha pueda verse en el mayor desamparo, precisamente en el corazón del salvaje Oeste, donde los hombres por tradición y ambiente son tan salvajes y bruscos como los cañones de sus ásperas montañas.


  "Recibe un abraso de tu viejo compañero de equipo,


  "Andy Tirrell”


   


  Steve, con los rasgos endurecidos por la emoción, dejó la carta sobre su mesa de despacho y se dedicó a pasear con las manos a la espalda y la carcomida pipa de cerezo entre los dientes sin cuidarse de encenderla.


  Ahora, aquella extraña misiva que estaba muy lejos de sospechar que había de recibir traía a su mente recuerdos dormidos que el tiempo no consiguió borrar, aunque sí distanciar, de tal modo, que solamente aquellos garabatos trazados sobre el papel podían retroceder a un primer plano en su memoria.


  Andy había sido compañero suyo de equipo en los ranchos de Río Verde, cuando la región era un hervidero de abigeos y la vida sólo estaba garantizada por un rápido y sabio manejo del revólver.


  Juntos dieron cara a la muerte en muchas ocasiones persiguiendo a los ladrones de ganado o en las reyertas tabernarias del poblado y más de una vez habían curado sus mutuas heridas, cuando el plomo bien dirigido mordiera sus carnes sin que su rapidez y excelente puntería sirviera para evitar la del contrario.


  Un día, cuando la camaradería era más estrecha, Andy abandonó Río Verde. Se iba a casar con la hija de un granjero de Harvey y el amor, más fuerte que la amistad, tiró de él de modo implacable. Tirrell sintió mucho dejar a su compañero, pero se trasladó de poblado cambiando el lazo y el hierro de marcar por la azada y el escardillo.


  Los avatares de la vida también arrancaron a Steve de Río Verde. El bravo peón tenía un hermano sheriff en otro poblado de Utah y decidió refugiarse a su lado. Se sentía muy solo y cansado de aventuras peligrosas sin que la sombra de una mujer hubiese logrado interponerse en su camino, como lo hiciera con su amiga Andy.


  Pero sus deseos de paz se vieron pronto frustrados. Un día, unos cuatreros mataron a su hermane en el Cenagoso cuando les iba a los alcances y Steve, loco de dolor y de rabia, juró no descansar hasta aniquilar la partida y vengar la alevosa muerte del único ser querido que le quedaba en el mundo.


  Con un tesón inigualable, les persiguió hasta darles alcance en las fragosidades del Diablo Sucio, donde libró una descomunal batalla con los cuatreros hasta abatir la cuadrilla, no sin recibir a cambio una buena dosis de plomo en el cuerpo que le tuvo retenido en el lecho durante mes y medio.


  Por su bravura, su decisión y excelente puntería, fue propuesto para sustituir a su hermano corno sheriff en Piedras Negras, y Steve, no satisfecho con haber dado fin de aquella cuadrilla, aceptó el cargo seguro de que habría de tener ocasión de eliminar a otros muchos fuera de la ley de los que infestaban la región.


  Llevaba varios años desempeñando el cargo con gran respeto por parte de los turbulentos habitantes del poblado. Era hombre de pocas palabras, pero de hechos largos y todos conocían sus nervios y su arrojo a la hora de hacer cumplir la Ley.


  Nadie sabía por qué, pero lo cierto era, que sentía una gran aversión hacia las mujeres. Las culpaba del noventa por ciento de los males de los hombres y se había abstenido de cortejar a ninguna, viviendo eternamente en el mayor ostracismo.


  Él se guisaba y se arreglaba el interior de su vivienda y solamente una mujer del pueblo se preocupaba de lavarle la ropa y de hacer una limpieza general al despacho una vez al mes.


  Su vida, metódica y fieramente retraída, se iba a ver ahora turbada por aquel encargo difícil y peligroso que su amigo Andy le hacía. Steve sabía que no podía negarse a cumplirlo, no sólo por lo que encerraba de humano, sino porque se lo pedía Andy y esto era bastante.


  Seguía paseando furioso, mascullando maldiciones contra su amigo y contra las mujeres en general, cuando la puerta del despacho se abrió con suavidad y una figura alta, un poco desgarbada, portando a la espalda el aparejo de un caballo, apareció en el vano.


  Steve se volvió al sorprender la sombra del recién llegado proyectada por el sol a través del vano contra la pared y, arrugando el entrecejo, exclamó:


  —Pasa, Jeb. Llegas más a tiempo que una granizada sobre un campo de trigo. ¿Dónde diablos vas con ese aparejo tan mal puesto?


  El recién llegado hizo una mueca de desagrado al oír la hiriente alusión y le recriminó:


  —Vamos, tío, que siempre se está metiendo usted conmigo.


  Steve le miró entre compasivo y ceñudo y advirtió.


  —Lo siento, Jeb, pero es que no me acostumbro a la idea de que llevas en las venas sangre de mi hermano Perry. Eres la contrafigura de él en todo.


  Jeb bajó los ojos al suelo con rubor y replicó:


  —Está bien, tío, siempre saca usted a relucir la misma canción. Soy como soy y no puedo evitarlo. Si todos en el mundo fuésemos iguales, creo que nos devoraríamos unos a otros. Tiene que haber de todo para guardar el equilibrio.


  —Sí—afirmó dolorosamente el sheriff—, pero preferiría que ese de todo tuyo, cayese en la otra acera y no en mi familia. Desde que ésta se fundó, todos sus miembros han sabido llevar a la cintura un revólver y han sabido también para qué lo llevaban. Sólo tú pareces ignorar lo que es eso y para qué sirve y tratándose del hijo de mi hermano muerto con las botas puestas, es algo que me causa rubor.


  Jeb sintió que la sangre afluía a su rostro moreno y, mordiéndose los labios, se atrevió a objetar:


  —De sobra sabe usted que yo no soy un cobarde, tío. Si los hombres se decidiesen a pelear solamente con los puños, sería capaz de retar uno a uno a todos los gallitos del lugar, pero hay algo que no puedo evitar cuando empuño el revólver, y es que me tiemble el pulso como si me aplicasen un cable eléctrico en la mano. No es cobardía, tío, es algo raro que jamás he podido definir y tampoco dominar. Ya sé que no es muy grato que por este defecto me encuentre en inferioridad de condiciones respecto a los demás mozos de Piedras Negras y hasta que me llamen despectivamente Jeb el Temblón, pero, ¿qué puedo hacer, si me es imposible evitarlo? Por eso no llevo jamás revólver al cinto y usted sabe que lo manejo como el primero.


  Steve, que le oía abstraído, se encogió de hombro: y, después de un hosco silencio, afirmó:


  —Está bien, ya sé todo ese cuento y lo había olvidado de puro sabido; pero es que ahora me hubiese hecho falta descargar en ti una seria responsabilidad que se me echa encima y tu maldito pulso me lo estropea. Necesito un hombre que sepa manejar un revólver e imponerlo con respeto y no uno que sólo sirva para llevar a cuestas los aparejos como si fuesen un traje de día festivo.


  Jeb cerró la boca con fuerza y esperó. Sabía que cuando su tío se encontraba de mal humor, le echaba en cara el defecto apuntado y sabía también que cuanto más se discutía el asunto, más se agriaba sin resultado práctico. El no poderse codear de hombre a hombre con los montaraces mozos del lugar, le tenía condenado a llevar una vida de retraimiento que le pesaba más que si le hubiesen echado sobre la espalda todo el peso del monte Harvey; pero era inútil que intentase reformar su naturaleza temblona y estúpida, que le ponía en inferioridad de condiciones con sus enemigos.


  Jeb se sabía un hombre como los demás; ni demasiado fanfarrón, ni demasiado cobarde. Nacido en el Oeste e hijo de un hombre bravo hasta la temeridad, sentía arder en sus venas el mismo fuego sanguíneo que animara a su padre, pero sus manos no le respondían a la hora suprema de jugarse la vida cara a cara con un enemigo que llevase revólver al cinto y supiese manejarle.


  Al darse cuenta de este defecto y templar su sangre, hasta aceptar con resignación el trato compasivo cuando no despreciativo de sus convecinos, le había costado dos heridas graves que marcaban su cuerpo como dos cruces desgraciadas de combate. Por dos veces que se dejó llevar de su sangre y aceptó medir su rapidez de acción con dos rivales, había recibido la caricia del plomo sin lograr que su contrario sintiese también en la piel el agujereo de una bala, pues, aunque más rápido que sus enemigos en disparar, siempre sus disparos habían marrado el blanco de una manera escandalosa, por culpa de aquel maldito temblar de sus manos al dar gusto al gatillo.


  Jeb, aburrido, renunció a figurar en ningún equipo de la región y aceptó un emplee en la casa de postas, donde trabajaba dedicado a transportar las sacas de correspondencia para los trenes y diligencias del interior y a preocuparse del ganado, ya que ni aun le habían querido confiar la conducción de una diligencia temerosos de que no acertase a manejar con eficacia un “Colt” o un rifle si alguna vez se vela asaltado por alguna de las innumerables partidas de salteadores que de vez en vez hacían acto de presencia, tratando de apropiarse de la valija de las diligencias.


  Esto le había acarreado no sólo el desprecio de los hombres, sino la indiferencia de las mujeres. El salvaje Oeste no admitía cobardes, aunque sólo fuesen disfrazados y las muchachas admitían mucho menos un cortejador que en cualquier momento desagradable para ellas no estuviese en condiciones de salir en defensa de sus fueros con un revólver en la mano.


  Steve, que había estado ponderando la conveniencia o no conveniencia de mezclar a su inútil sobrino en aquel asunto, decidió tentar sus nervios a ver si conseguía galvanizarlos y volviéndose a él, exclamó:


  —Escúchame, inútil. Mañana, mediado el día, llegará a la estación la nueva maestra de escuela de este poblado. Se trata de una muchacha muy guapa, joven, enérgica y avispada, que es recomendada por mi amigo Andy para que la proteja y ayude, mientras se aclimata a este lugar y aprende a enfrentarse con los salvajes que visten pantalones y creen que las muchachas han nacido nada más que para divertirles a ellos. La tarea que me encomienda ni es muy agradable, ni muy propia de un hombre que no sólo ha renunciado al bello sexo, sino que está en condiciones de que sea el bello sexo quien renuncie a él. Si tú hubieses sido un hombre normal como los demás, eras el llamado a hacerte cargo de esta tarea, de la que quién sabe lo que hubiese salido de bueno para ti, pues la chica no sólo es bella y culta, sino de familia honrada, pero tratándose de la calamidad que eres, apenas si me atrevo a enviarte en su busca a la estación por si te la roban en el camino.


  Jeb se sintió ruborizar hasta el blanco de los ojos al oír la irónica afirmación de su tío y replicó:


  —Siempre exagera usted la nota, tío. No sé por qué no puedo ir a recogerla sin temor a que le suceda algo. No parece, sino que Piedras Negras está infestada de ladrones que esperan en la estación la llegada de las muchachas para robarlas, como si se tratase de una punta de ganado.


  —Bien, bien—objetó el sheriff con un gesto expresivo de manos—. Si tú crees que estás en condiciones de bajar a recibirla y que conseguirás traerla aquí sin que la roben algún pedazo en el camino, te confiaré esa misión. Mañana a la una o así, estás en la estación a esperarla, Aquí no viene apenas gente forastera y como conoces a todas las muchachas del poblado, no te costará trabajo reconocerla. Te acercas a ella, le dices que eres mi sobrino, recoges su equipaje y lo traes aquí junto con la muchacha. Después que hable con ella, la acompañarás hasta la escuela a que se haga cargo del edificio y yo, entretanto, veré al alcalde y le daré cuenta de su llegada.


  —Bien—afirmó el joven—, ¿No quiere usted nada más?


  —No. A no ser el recomendarte que no te cargues a la espalda los aparejos, porque aquí hay mucho corto de vista que te puede confundir lamentablemente. ¿Y tú, querías algo de mí?


  —No. Sólo advertirle que mañana sale la diligencia para el Norte de Utah. Si tiene usted algo que mandar en ella...


  —Si pudiera, enviaría dos cañones de artillería y algunos hombres más decididos que tú, por si se cruzan en el camino con Sam Jakson, “El Pistolero”, pero me temo que no encontraré ni lo uno ni lo otro.


  Jeb respondió burlón:


  —Si tanto le interesa Sam, no se moleste en presumirle por las montañas. Le he visto hace un rato en “La Bella Arizona” y supongo que viene aquí a descansar. Esta vez, la diligencia puede salir tranquilamente.


  Steve arrugó el entrecejo al oír la noticia y aseguró:


  —¿Conque está aquí “El Pistolero”? ¡Malo! Supongo que estas curas de reposo en Piedras Negras no se las ha impuesto ningún médico y sí, algún sheriff. Me temo que yo también tendré que intervenir en su enfermedad y recomendarle cambio de aguas. Voy a echar un vistazo por “La Bella Arizona” paira que se entere de que yo también me preocupo por su preciosa salud.


  Y enfundando sus revólveres, tomó del brazo a su sobrino, abandonando con él las oficinas.


  Cuando se encontraron en la plaza, se cruzó con ellos un individuo recio, musculoso, de anchos hombros y cabeza casi cuadrada. Lucía a la cintura dos enormes revólveres y al andar arqueaba mucho las piernas.


  Steve le miró de través y murmuró:


  —Ahí va Eli, otro individuo que en nada tiene que envidiar a Sam. El y su hermano Linn son dos recomendaciones.
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  JEB, “EL TEMBLON"
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  EB Filch, se separó de su tío siguiendo casi la misma dirección que el llamado Eli, pero cuidando mucho de no adelantarse a él o interponerse en su camino.


  Jeb contemplaba con rencor sus anchas espaldas, sus poderosos brazos y el aspecto que, en general, presentaba de hombre de modales bruscos y de fuerza temible. El sheriff le había señalado como “un elemento” y esta frase encerraba todo un poema de animosidad contra los citados hermanos.


  Ambos gozaban en Piedras Negras de una fama, poco recomendable, ganada sin oposición de nadie. Hoscos, rudos, faltos de educación, poseídos de su fuerza y de su valor suicida, habían impuesto el respeto entre sus convecinos y nadie se atrevía a hacerles cara, mucho más, temiendo que, al hacerlo con uno, se viesen obligados a enfrentarse con los dos.


  Únicamente el llamado Sam, “El Pistolero”, se permitía el lujo de desdeñar la agresividad de ambos hermanos, desafiando su fama. Por dos veces habían medido sus armas y las dos tuvieron algo que rascas para una temporada, sin que ninguno se diese por vencido en el mortal juego que quedaba aplazado para un nuevo roce, quizá definitivo y salvaje.


  Eli y Linn poseían un pequeño rancho en el valle protegido por las asperezas de unas vertientes. Era el único patrimonio que les dejara su padre al morir y aunque ambos habían querido partir la propiedad para cuidarse cada cual de encauzar su vida libremente, la vieja Ana, madre de aquel par de toros salvajes, no lo consintió nunca.


  Tantas veces como ellos pretendieron estudiar el reparto, otras tantas su madre, tan bravía y peligrosa como ellos, se había cuadrado advirtiendo:


  —A ninguno os obligo a permanecer en el rancho. El que no esté a gusto en él, que se vaya, pero renunciando a su parte. Aquí habéis nacido y aquí debéis morir cuidando de esta hacienda que vuestro padre trabajó y defendió con el revólver al cinto y de la que yo me he cuidado hasta que vosotros habéis estado en edad de sustituirme.


  Esta oposición había provocado muchas y muy serias disputas entre ambos hermanos, pues ninguno se sentía con sangre para compartir, no sólo la propiedad, sino las cuentas del producto de la hacienda.


  Salvajemente independientes y personales, los dos querían ser los verdaderos amos del rancho y disponer en él a su antojo y como ninguno cedía este deseo, al contrario, más de una vez habían llegado peligrosamente a las manos, sin que la bravía intervención de la vieja Ana sirviese para aplacar sus nervios.


  A mayor abundamiento, Linn estaba casado y, debido a la oposición de su madre a partir la herencia, se vio obligado a llevar a su mujer al rancho, aumentando con ello los motivos de querella entre la familia.


  Eli odiaba a Evelina, su cuñada, y ésta le correspondía en la misma moneda. La vieja Ana, no miraba con muy buenos ojos a su hija política, pero su hija política no se ocultaba para vilipendiar a la madre de su marido y así, el rancho era un infierno, en el que la vida no presentaba ningún matiz agradable y risueño.


  Linn se preocupaba poco de estas querellas. Su matrimonio con Evelina había sido un sucio negocio, ya que al casarse, solamente se preocupó de recabar la dote de la muchacha, dote que se dedicó a gastar alegremente, pues tanto Eli como Linn eran dos individuos juerguistas y pendencieros, que gustaban de alternar en los garitos, frecuentar los rodeos y las ferias, jugar y gastarse el dinero que podían reunir y perseguir a todas las mozas más o menos asequibles del pueblo, lo que había motivado más de una vez la intervención de padres escarnecidos y hasta la del propio sheriff, llamándoles al orden y haciendo amenazas serias, que si no habían sido repelidas a tiros, porque Steve no era hombre a quien se podía tomar a juego, tampoco fueron tomadas muy en cuenta para que sirviesen de escarmiento.


  Las dos veces que se habían visto obligados a medir sus armas con Sam, “El Pistolero”, el motivo radicó en una rivalidad hosca respecto a determinadas mozas que se habían cruzado en el triangular camino de tan poco recomendable terceto y como ninguno quedó escarmentado del resultado de la lucha, todos sabían y temían al tiempo, que un día más o menos lejano, el encuentro debía repetirse, aunque con menos fortuna para alguno de ellos.


  La suerte había hecho que las misteriosas actividades de Sam, alejado de Piedras Negras durante largas temporadas, impidiese que los tres eternos rivales se encontrasen frente a frente hacía bastante tiempo, pero ahora, con la llegada de “El Pistolero” al poblado, el roce podía producirse de nuevo y la mecha del odio estallar con mortal virulencia.


  Este era el pensamiento que iba runruneando por el cerebro de Jeb cuando éste, caminando tras de Eu, se dirigía a la casa de postas.


  El joven conocía sobradamente a los tres protagonistas de esta no resuelta hegemonía amorosa y se decía que el encargo que su tío acababa de aceptar respecto a la muchacha de Harvey, no iba a resultar muy agradable para él, si alguno de los tres conquistadores del pueblo se encaprichaba de la muchacha y se obstinaba en no reconocer la autoridad de Steve para velar por ella.


  Al ponderar el porvenir, Jeb se alegraba de no encontrarse en condiciones de hacerse cargo de tan peligrosa misión, pero, por otro lado, el espíritu brioso que heredara de su padre, le sublevaba la sangre al pensar en esta contingencia.


  A la mañana siguiente, Jeb sacó de su arca su más vistosa ropa y, afeitándose cuidadosamente y dándose un buen baño para borrar de su cuerpo, no sólo la suciedad del trabajo, sino el olor a caballería que respiraba todo el día, se acicaló como si hubiese estado invitado a alguna boda.


  Jeb no era mal tipo. Alto, delgado, pero prieto de carnes, con el rostro un tanto alargado, los ojos negros y profundos, el pelo un poco rizado y el mentón bastante saliente, cuando cuidaba de su aseo y se preocupaba de aparecer en público limpio y atildado, poseía una simpatía bastante atrayente, capaz de conquistar el amor de cualquier moza por muy exigente que ésta se mostrase al medir los encantos físicos de un hombre.


  Pero la fama de apocado que se había conquistado en el pueblo, mataba estos atractivos y el propio Jeb, convencido de que nunca conseguiría romper el hielo que hacía él mostraba la juventud femenina de Piedras Negras, le hacían sentirse más achicado y más retraído aún. Jeb, alegre como nunca, y hasta erguido como un abeto, se dirigió a las oficinas de su tío, preparó el calesín de éste, y lanzándole a la carretera, se dirigió a la estación distante más de un par de millas del poblado.


  La primavera empezaba a desperezarse, vistiendo el valle de verde esmeralda. El sol, un sol que ya picaba en las horas medias del día, prendía ramalazos de oro fundido en las lejanas cresterías del macizo montañoso, donde los cedros y las bayas, aferrándose a sus laderas, parecían pretender escalarle como un monstruoso ejército de formas indefinidas, mientras la cinta de la carretera, seca y polvorienta por la falta de agua, reptaba en violentas ondulaciones por entre los pastos, para perderse en la lejanía, donde un brusco declive ocultaba a la vista la pequeña estación de Piedras Negras.


  Jeb cantaba sin saber por qué. Hacía mucho tiempo que en su garganta no vibraban canciones de carácter popular a pesar de que su voz era agradable y bien timbrada y solamente cuando a mediado camino el matalón acortó el paso para tomar un repecho de la carretera, Jeb se dio cuenta de este fenómeno y cortó bruscamente la canción, preguntándose azorado a qué obedecía en él aquella alegría extemporánea.


  Un cuarto de hora después, traspasado el repecho, vislumbró el pequeño edificio de la estación escondido entre la alegría de un reducido jardín que le rodeaba y deslizándose por la pendiente, detuvo el calesín fuera de la empalizada y dejando las bridas sobre el lomo del caballo penetró en el desierto andén.


  Aún faltaba un cuarto de hora para la llegada del tren, y Jeb, encendiendo su pipa, se dedicó a pasear impaciente, preguntándose cómo sería la agraciada joven que debía llegar poco más tarde y qué efecto haría en ella su presencia.


  Jeb era de los poquísimos habitantes de Piedras Negras que luciendo un atuendo vaquero no llevaba revólver al cinto y este detalle significativo, no debía pasar desapercibido a los ojos de la joven, ya que era tan exótico como conducir una manada de añojos con levita al estilo Albertino y sombrero de chimenea.


  El muchacho sintió rubor al ponderar el caso. ¿Qué diría a la joven si ésta le preguntaba la causa de aparecer desarmado? ¿Qué pensaría ella si le confesaba la verdad del caso?


  Mientras se vestía había estado tentado de sacar el revólver del arca y colgarlo a su cintura; pero un instinto de prudencia le advirtió que no debía hacerlo. El solo hecho de vérselo a la cadera hubiese servido de pretexto a más de un vaquero burlón y revoltoso para buscar un motivo de querella que le obligase a sacarlo de la funda y Jeb sabía que ahora más que nunca carecía de práctica para manejarlo con seguridad.


  Estas agrias meditaciones fueron cortadas por un silbido agudo que se dejó oír a lo lejos. El tren, procedente del Sur, se acercaba a Piedras Negras y en él debía llegar el objeto de las preocupaciones del joven. Este se atusó con disimulo el cabello, enderezó el nudo de su vistoso pañuelo, sacudió el polvo de sus botas con indiferencia y clavó la mirada en la violenta curva que ofrecían unos ásperos terraplenes ocultando la vía por el lado en que el tren debía entrar en agujas.


  Poco a poco, el férreo jadeo del convoy se fue acercando hasta que con un violento resoplar de cansancio, el tren apareció vomitando nubes de humo y quejándose con un chirriar de frenos sin engrasar.


  El convoy se detuvo a lo largo del andén y varios vagones abrieron sus puertas descendiendo de ellos algunos viajeros.


  Eran éstos, vaqueros que regresaban de pueblos cercanos, granjeros de la comarca y algún vecino que retornaba en viaje de negocios.


  Jeb buscó ansiosamente a la muchacha. Hasta el momento, no había visto apearse a ninguna mujer y dado el poco tiempo que paraba el convoy en Piedras Negras, se estaba temiendo que se hubiese retrasado y no llegase en aquél.


  Pero cuando la máquina, impaciente, volvía a lanzar su agrio silbido anunciando su próxima partida, de uno de los vagones posteriores, descendió una muchacha de estatura media, de pelo moreno y piernas al aire, que escandalizaron un tanto el espíritu moral de Jeb y éste, comprendió que aquélla era la viajera en cuya busca iba.


  Se adelantó hacia ella un tanto azorado, observando que alguien desde el interior del vagón le prestaba ayuda entregándole el equipaje y Jeb, estimando que aquel servicio le correspondía hacerlo a él corrió hasta situarse junto a la muchacha, preguntando:


  —¿Es usted la señorita Katte Mac Key?


  Ella le envolvió en una mirada alegre y picaresca y sonriendo de manera sugestiva, contestó con voz armoniosa:


  —La misma. ¿Es usted el sheriff Steve Lamont?


  —No, señorita, soy su sobrino Jeb y vengo en su nombre a...


  Jeb no pudo concluir la frase. Por la portezuela del vagón asomó una figura ordinaria, pesada, de recio cuerpo y hombros anchísimos, portando una gran maleta en la mano. Poseía un rostro abrasado por el sol, unos labios gruesos y abultados, los ojos negros y duros, y la nariz afilada como una guadaña. Sobre la frente, le caían los rebeldes mechones del cabello al escapar por entre el caído sombrero y los picos del rojo pañuelo flotaban como bandoleras al ser azotados por un aire cálido que acababa de levantarse.


  El individuo lanzó a Jeb una mirada entre burlona y severa y exclamó con voz hiriente:


  —Oye, tú, mequetrefe, ¿qué diablos haces aquí molestando a la señorita Katte?


  Jeb, sintiendo que un rubor de ira y rabia abrasaba su rostro al ser así interpelado, trató de dar firmeza a su voz al contestar:


  —Oiga, Linn Lowel, no tengo por qué dar a usted cuenta de mis actos. Sepa que estoy aquí por orden de mi tío, el sheriff, que es el encargado de cuidarse de esta señorita y es usted quien nada tiene que ver en este asunto.


  El llamado Linn, descendió tranquilamente del vagón en el momento en que la máquina arrancaba con suavidad, dejó la maleta en el suelo y adelantándose hacia Jeb, que aguardó pálido, pero firme, el avance del brutal ranchero, dijo con tono amenazador:


  —A mí me importa muy poco lo que tu tío te haya ordenado. Has de saber, que de esta señorita me ocupo yo y que seré quien la traslade al pueblo, porque así me parece bien.


  Jeb, sintiendo que la sangre le abrasaba el rostro de vergüenza, al verse así tratado, replicó con energía:


  —Linn, se abstendrá usted muy mucho de mezclarse en los asuntos de mi tío. Este me ha ordenado que sea yo quien, venga a buscar a la señorita Katte y no consentiré que nadie menosprecie los derechos de mi tío.


  Linn, riendo con sorna preguntó:


  —¿Con qué piensas mantener ese derecho, querido Jeb? ¿Acaso con el revólver que no te atreves nunca a colgar del cinto, porque como los chicos traviesos sabes que esa clase de juguetes sólo pueden emplearlos los hombres de verdad?


  Jeb sintió como si le hubiesen aplicado un par de sonoras bofetadas en el rostro. La sangre afluyó a él en oleadas abrasadoras y el corazón le golpeaba dentro del pecho como un mazo. El temido detalle del revólver acababa de salir a relucir de manera humillante para él, precisamente delante de la muchacha que parecía devorarle con la mirada entre compasiva y burlona y Jeb se sentía más empequeñecido que nunca, al ponderar que no podía hacer que se tragase el feroz insulto aquel oso humano, con el que tampoco podía pelear a puñetazos por la desorbitante diferencia de humanidad que les separaba.


  Realizando esfuerzos poderosos para serenarse, balbuceó:


  —¡No! ¡Maldito sea su corazón! No he traído revólver, porque de sobra sabe usted que no puedo usarlo y de eso se aprovechan algunos fanfarrones como usted, que presumen de valientes, frente a quien la Naturaleza le negó un pulso sereno para manejar un arma y mandar al infierno a más de un matón de oficio. He venido simplemente a recoger en nombre de mi tío, el sheriff, a esta señorita y si esto le dice algo al sentido común, hará bien en abstenerse de seguir interviniendo en sus asuntos.


  Aquellas frases eran como una amenaza encubierta que Linn no podía tolerar delante de una mujer y revolviéndose airado, gritó:


  —¡Oye, tú, muñeco! A mí no me asustas tú, ni tu tío, por muy sheriff que sea. Yo he hecho conocimiento en el tren con esta señorita ofreciéndola llevarla al pueblo y como ella lo ha aceptado, seré yo y nadie más, quien la lleve allí y luego, que tu tío me pida cuentas en el terreno que quiera, que yo sabré dárselas.


  Jeb, desesperado, sabiendo que su tío le iba a colmar de improperios y ridiculizar nuevamente su miedo si se dejaba avasallar por Linn, sacó fuerzas de flaqueza y tomando la maleta de la joven la asió fuertemente diciendo:


  —Señorita Katte usted viene a Piedras Negras recomendada a mi tío Steve y debe hacer caso a quien se presenta en su nombre. Venga, que ahí fuera tengo el calesín para trasladarla al pueblo.


  Katte se quedó irresoluta sin saber qué partido tomar, pero antes de que se decidiera, Linn saltó sobre Jeb, le arrebató la maleta de un tirón brutal y luego, descargando su terrible puño sobre la mandíbula del joven, le lanzó contra la pared de la caseta del jefe de estación, donde rebotó como un muñeco de trapo, para después caer al suelo medio privado de conocimiento.


  Linn, sin hacer más caso de él, recogió el resto del equipaje y haciendo una seña enérgica a Katte, que había asistido a la brutal escena un poco cohibida por su desenlace inesperado, ordenó:


  —Vamos, señorita. Usted me hizo una promesa y debe cumplirla. Soy hombre a quien no le asustan las amenazas, procedan de donde procedan, ni admito los desprecios de una mujer.


  Katte bajó los ojos un poco asustada y siguió al gigante, el cual abandonó el andén saliendo fuera de la cerca.


  Allí estaba el calesín del sheriff con su cansino matalón enganchado a las varas. Linn arrojó el equipaje en el interior y tomando sin previo aviso a la muchacha por la cintura, la elevó al pescante, donde la dejó sentada, al tiempo que decía en tono festivo:


  —¡Magnífico! Mi buen amigo Steve nos ha proporcionado él medio de locomoción para no hacernos esperar. Montaré a su lado y le iré explicando algo de lo poco que por aquí tenemos digno de ser señalado.


  Montó de un salto, sentándose junto a la muchacha, empuñó las bridas y el látigo y fustigó al caballejo, el cual arrancó todo lo deprisa que sus muchos años de servicio le permitían.


  El vehículo enfiló la áspera pendiente dando tumbos por los baches que formaban el camino y levantando oleadas de menudo polvo, mientras Linn, queriendo justificarse ante los ojos de la joven, advirtió:


  —A usted no le habrá causado impresión lo sucedido. Una mujer que ha nacido en el áspero Oeste y que por añadidura es hija de un sheriff, no encontrará nada de particular a estas escenas propias de la región.


  Ella se encogió de hombros; diciendo:


  —No. Lo único que aún no había presenciado era que un hombre armado de revólver pegase de manera tan brutal a quien no posee armas para defenderse.


  Linn, molesto, volvió la cabeza mirándola con sus ojos duros e hirientes y replicó:


  —Entonces, le falta por ver muchas cosas del Oeste. No es costumbre, como usted dice, pero tampoco lo es que un hombre que sabe manejar el revólver, pero que tiene miedo a no saberlo usar como es de ley, ose enfrentarse con quien se ha jugado muchas veces la vida con el “Colt” en la mano... Jeb también es hijo de un sheriff, pero todo lo que su padre tuvo de valiente, lo tiene él de cobarde y los cobardes no tienen un sitio digno en el Oeste.


  Katte no osó replicar. Se estaba dando cuenta de algunas cosas que aún no había tenido ocasión de comprobar y optó por no hacer comentarios. Había algo sobre todo que le obligaba a ello y era la afirmación de que los cobardes estaban de más en aquella tierra áspera y dura, donde solamente el valor tenía su trono.


  Y así, como si esto hubiese cortado las ganas de hablar de ambos, el coche siguió camino adelante hacia Piedras Negras, en medio del más absoluto mutismo.
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  L sheriff, con la negra pipa entre los dientes y la funda de sus revólveres azotándole las rodillas, síntoma un poco inquietante para los que sabían de los revólveres colgados de manera tan baja, abandonó “La Bella Arizona” molesto por no haber encontrado en ella a Sam, “El Pistolero”.


  Este acababa de salir de allí después de sentirse espléndido invitando a todos los clientes y anunciar que pasaría en Piedras Negras una buena temporada descansando de las inquietudes de sus correrías por el Norte de Utah y Steve se había obstinado en encontrarle para amargar aquella temporada de tranquilidad que “El Pistolero” se prometía a sí mismo, pues no estaba conforme en ver aumentados los peligros de reyerta en el poblado con la presencia de quien llevaba siempre en sus manos un volcán siempre dispuesto a saltar en erupción.


  Recorrió otros establecimientos de la calle principal en su busca sin conseguir dar con él y cuando, aburrido, cruzaba por la carretera para dirigirse a sus oficinas, descubrió a lo lejos una nube de polvo que avanzaba hacia el poblado y entre el polvo, la silueta inconfundible de su calesín.


  —¡Vaya! —murmuró—. Ahí está la calamidad de mi sobrino en el polvorín que Andy me envía, para acabar de encender las pasiones en este maldito rincón del Oeste, Veamos qué clase de diablejo con faldas es el que llega. Se estacionó en el centro de la carretera aguzando la vista para reconocer a los que dando tumbos sobre el pescante se destacaban en éste entre la polvareda y de repente, envaró sus músculos llevando la mano a la cadera con un movimiento instintivo.


  —¡Por vida de todos los coyotes del desierto amarillo! —rugió—. ¡Qué me hagan cecina si ese oso que guía a “Rock” no es el asqueroso de Linn!... ¡Maldita sea mi estampa!


  Acuciado tanto por la rabia como por la curiosidad, se apartó un poco para dejar llegar al calesín y con sus agudos ojos clavados en el vehículo, esperó.


  Minutos después, el carruaje se detenía casi junto a él y Linn, saltando del pescante con agilidad impropia de su peso, se acercó sonriente a Steve, diciendo:


  —Buenos días, sheriff. Aquí tengo el gusto de entregarle a la señorita Katte a quien conocí en el tren camino de Piedras Negras y a quien ofrecí traerla aquí, cosa que he cumplido con satisfacción por parte de ambos.


  Steve miró de manera amenazadora a Linn y preguntó con voz incisiva:


  —¿Le habías ofrecido también que yo te enviaría mi calesín para que el viaje te resultase más cómodo?


  —¡Oh, no! —advirtió Linn entre festivo y grosero—. Pero usted fue tan amable que lo envió y hubiese sido un desprecio a su generosidad no aceptarlo.


  —¡Ya!... También envié con el calesín a mi sobrino; ¿acaso te has olvidado de él en las prisas?


  —No, por cierto, pero su sobrino no parecía estar en condiciones de sufrir el mareo del viaje. Le ha sentado mal el de ida y se ha mareado un poco. Tuve que dejarle en la estación sentado sobre unos fardos para que se le despejase un poco la cabeza.


  Steve, comprendiendo bajo la chanza del ranchero que algo grave había sucedido con Jeb, se adelantó hacia Linn y tomándole por los picos del pañuelo, exclamó rudamente:


  —¿Puede saberse qué has hecho de mi sobrino?


  Linn palideció al verse así interpelado ante la joven, que ahora seguía más que con curiosidad con miedo la escena y replicó tratando da soltarse de la presión:


  —Oiga, Steve, haga el favor de dejar el pañuelo, que no soy un añojo para que nadie me eche el lazo. Su sobrino se ha permitido desafiarme amparado en que no se siente con valor para llevar un revólver al cinto y como no podía invitarle a sacar el arma, me he conformado con acariciarle un poco el rostro. Le juro que la cosa ha sido suave y que no tardará en despabilar de los efectos de la caricia.


  Steve soltó el pañuelo, empujando hacia atrás a Linn con su ruda mano y contestó:


  —¿Y te has sentido un valiente delante de esta joven para pegar a un pobre muchacho indefenso? ¡Eres un canalla, Linn!


  Este palideció y mordiéndose los labios con ira replicó:


  —Sheriff, no abuse de su cargo para insultar a la gente. Su sobrino ha sido un grosero y no podía tolerar sus fanfarronadas. Le advertí que había hecho conocimiento con esta señorita en el tren y que ella había aceptado que la acompañase hasta aquí. Esto debió bastarle para no mostrarse pesado, pero no fue así y se permitió pretender dejarme en ridículo. ¿Qué iba a hacer entonces?


  —No sé lo que ibas a hacer entonces, pero sí quisiera saber qué es lo que vas a hacer ahora, cuando yo te repita que eres un canalla y un cobarde que sólo te atreves con los infelices como mi sobrino.


  Linn, lívido, retrocedió un paso preguntando con ronca voz:


  —¿Me desafía usted, Steve?


  —Posees una clarividencia atroz, Linn, para interpretar las cosas.


  El ranchero, hacienda esfuerzos terribles para dominarse, insistió, diciendo:


  —¿Lo hace usted valido de esa estrella que lleva al pecho?


  Steve, con un gesto tan rápido como brusco, arrancó la estrella de su chaleco, tirándola a los pies de Linn, al tiempo que afirmaba rotundo:


  —¡No! ¡Te desafío como hombre!


  Linn hizo un brusco movimiento para extraer el revólver, pero se detuvo en el viaje. Ya uno de los pesados “Colt” del sheriff le estaba apuntando al vientre y sabía que, si se permitía el ademán de llevar la mano a la cintura, su enemigo no le consentiría pasar de allí. Rechinando los dientes con furia, exclamó:


  —¡Bien, usted gana! Es el sheriff y ha madrugado más que yo, porque tenía premeditado el desafío. Sé que nada puedo hacer ahora, pero día llegará en que sin ventajas por su parte nos veamos las caras.


  Steve, sonriendo, respondió:


  —Será para mí algo desagradable ver la tuya de oso gris, pero ese día te prometo que será la última vez que tendré ese disgusto, porque te la desharé de un balazo. Y ahora, escucha esto: Esta es la señorita Katte, la nueva maestra de escuela de Piedras Negras. Me la recomienda un amigo que para mí es como un hermano. No tengo hijas ni las he querido nunca, pero ésta será mientras esté aquí y ella no me releve del compromiso que he adquirido, como si fuese una hija mía. Creo que con esto te he dicho bastante a ti, a tu hermanito, otro elemento como tú, y a cuantos no estén dispuestos a guardarla el respeto debido. Aquel día, no será el sheriff Steve Lamont, sino Steve solamente quien os buscará y os coserá a balazos contra una pared como si fueseis un murciélago. Y ahora, te doy un minuto para desaparecer de aquí si crees que ese pellejo de oso que cubre tus malditas carnes te interesa conservarlo sin un agujero.


  Linn que se había quedado pálido como un muerto volvió los ojos hacia Katte que le contemplaba con indiferencia y luego de mirar también al sheriff y comprobar que su mano derecha no había abandonado la guardia del revólver, barboteó:


  —Está bien, Steve Lamont. El día que deje de ser usted sheriff para convertirse en un simple particular, tendré mucho gusto en reanudar esta conversación que no olvidaré mientras viva.


  —Conforme y traspásala a tu hermanito Eli, a quien tampoco es muy grato tener que contemplarle frente a frente.


  Linn, tambaleándose de rabia, dio media vuelta y cruzó la carretera seguido por la vigilante mirada del sheriff. Este, conocía sus manos y no quería verse agredido por sorpresa.


  Cuando estuvo lejos de la carretera, se volvió hacia Katte y señalándole el calesín, ordenó:


  —Monte en él. Vamos a mis oficinas, donde hablaremos.


  La muchacha, sugestionada por el tono incisivo de Steve, montó en el calesín y el sheriff, tomando las bridas, se dirigió bruscamente hacia la plaza con el cerebro torturado por una serie de borrascosos pensamientos que se enlazaban unos con otros, advirtiéndole que la cosa iba a ser aún más difícil y peligrosa que él se había imaginado.


  Cuando el carricoche paró ante las oficinas, Steve señaló la puerta ordenando a Katte que pasase al interior en tanto él desenganchaba el trotón y dejaba caballo y calesín en la corraliza.


  Cuando cumplió esta obligación entró en el despacho donde Katte, al parecer poco impresionada por la serie de acontecimientos que habían precedido a su llegada, se hallaba sentada en una silla, con las piernas cruzadas, mostrando éstas lindas y de línea perfecta, con la desenvoltura de una señorita casquivana del Este.


  Steve captó este detalle en primer término, arrugando la frente al observarlo y luego, antes de hablar, pasó revista rápida, pero inquisitorial a la muchacha.


  Era Katte una belleza, no podía negarlo. Su cuerpo, de una estatura media, más bien alta que baja, dibujaba sus agradables líneas bajo la blusa blanca de seda y la falda negra de lana que apenas si descendía unos centímetros de la rodilla. Su rostro era agradable y burlón, no sabía si por el mohín un poco irónico de sus labios o por el brillo picaruelo de sus ojos negros y profundos. Poseía un cabello negrísimo rizado, que prestaba al busto un encanto subyugante y el mentón un poca en punta y alargado, la denunciaba como una mujer voluntariosa y de carácter difícil de torcer.


  Tras un momento de embarazoso silencio, en el que sus miradas se cruzaron firmemente chocando como dos floretes bien templados, Steve advirtió:


  —Señorita Katte, estoy muy descontento de lo que por culpa de usted ha sucedido esta mañana. No me refiero a la borrascosa discusión entre Linn y yo, porque ésta tenía que surgir en cualquier momento y por el más leve motivo; me refiero a lo sucedido con mi sobrino Jeb. Usted no debió olvidar que venía recomendada a mí por un íntimo amigo de ambos y esto tenía que haberle bastado para atenderle cuando en mi nombre la invitó a acompañarle.


  La muchacha le miró de manera inexpresiva, como si aquel regaño no fuese con ella y contestó con firmeza:


  —Señor Steve, yo no he tenido la culpa de lo sucedido. Me encontré con ese Linn en el tren e hicimos amistad. Cuando en el transcurso de la conversación se enteró de que venía a Piedras Negras, se ofreció cortés-mente a acompañarme, y como yo ignoraba que usted iba a mandar a alguien en mi busca, acepté su compañía, ya que me advirtió que de la estación al pueblo había una larga caminata. Cuando su sobrino se acercó a mí para presentarse en su nombre, surgió la discusión entre ellos, terminando rápidamente y de un modo lamentable para él. Yo no abrí la boca para nada, ni creo que me dieron tiempo a ello. Linn se apresuró a tomarme por la cintura y subirme al calesín, trayéndome aquí poco menos que a la fuerza.


  Steve, aceptando la explicación entre gruñidos de duda, preguntó:


  —¿Qué sucedió con mi sobrino?


  —No lo sé. Quedó tumbado en la estación a causa del golpe y no pude observar si reaccionaba o no.


  El incidente parecía aclarado y el sheriff, a quien interesaba sondear los sentimientos de la muchacha y conocer el fondo de su carácter, al parecer recio y voluntarioso, insinuó:


  —A usted, claro es, le habrá parecido bien lo sucedido y el desenlace. Un hombre sin revólver en el Oeste, es como un pez en la jaula de un mono.


  Ella indiferente, se encogió de hombros.


  —No he expresado mi opinión—dijo—. Para mí, era algo tan nuevo que me cogió de sorpresa.


  —Es natural. Y como Linn se habrá esforzado en presentar a Jeb como un cobarde, usted encontrará ridículo el muchacho. También a mí me lo parece muchas veces cuando estoy enojado y le acuso más despiadadamente que nadie, pero ecuánimemente y ahora que él no está aquí, debo defenderle por ser de justicia. Jeb no es un cobarde. Lleva en sus venas sangre mía y de mi hermano, muerto como murió su padre de usted con las botas puestas. Lo que sucede es, que, por una broma de mal gusto de la Naturaleza, le tiembla el pulso horriblemente cuando empuña un revólver, y obstinarse en usarlo en esas condiciones es un suicidio aquí, donde los hombres sobreviven por su destreza y seguridad manejando el arma. Por dos veces se ha jugado la vida a pesar de saberse en inferioridad de condiciones frente a sus enemigos y por dos veces le agujerearon la piel validos de esta desgracia suya. Si Jeb tuviera el pulso a medida de su agilidad sacando el revólver y disparándole, hace mucho tiempo que yo no hubiese querido estar dentro de las botas de Linn, ni de su hermano Eli, ni siquiera de Sam “El Pistolero”, que es el gun-man más terrible de la región.


  Katte, un poco impresionada por la aseveración de un hombre como aquél que acababa de demostrarle que no era un cobarde, contestó:


  —Lo siento, pero de nada se me puede culpar. Fue la fatalidad la que intervino en este suceso.


  Steve hizo un gesto negativo con la mano, afirmando:


  —Bien. Dejemos esto y vamos a lo que importa. Mi amigo Andy, al que nada de lo que me pida le puedo negar, me ruega que vele por usted, aconsejándola para que se dé cuenta en qué clase de trampa se ha metido y a lo que estará expuesta en este salvaje rincón del Oeste, donde los hombres no se distinguen por su respeto a las mujeres, no sólo por ser hombres rudos y ásperos, sino porque, además, son mormones. Debo advertirle por ello, que como aquí nadie conoció a su padre ni tienen por qué guardar consideraciones a su memoria, este detalle que en Harvey ha podido ser un freno para ellos, no existirá en modo alguno y nada les detendrá para hacerle objeto de sus brutales deferencias, mucho más siendo como usted chica joven, bonita, provocativa y demasiado desenvuelta de ropa. Si aquí los hombres no necesitan de tales estímulos para hacer a las mujeres objeto de sus atenciones, faltas de toda urbanidad, puede calcular lo que sucederá ante tales incentivos.


  Katte, molesta por el retrato agrio y agresivo que de ella estaba haciendo el sheriff, cruzó las piernas con más desenfado y replicó secamente:


  —Señor Steve, yo le agradezco mucho al viejo Andy el interés que se ha tomado por mí y el que usted pretende tomarse, pero creo que me ha juzgado usted demasiado frívolamente y esto no lo admito. Yo no soy una moza de rancho o de granja, dedicada a labrar la tierra o a fregar suelos y platos. Soy una mujer educada en un ambiente más refinado, que sabe muy bien para lo que sirve un baño y un espejo y mis vestidos tiene el corte de la ciudad, por parecerme más elegante y atractivo.... o más femenino si usted quiere, pero no por eso voy dando gritos por la calle para que los hombres salgan a mi paso y me insulten o me tomen el número cambiado.


  Hizo una pequeña pausa y continuó:


  —Si para poder vivir en paz aquí, tengo que cambiar estas ropas por unas sayas burdas, no lavarme la cara ni peinarme y lucir las piernas llenas de barro, prefiero renunciar a mi cargo y marchar a cualquier ciudad, donde no sean tan cerriles que confundan la limpieza y la femineidad con algo que no quiero calificar. Por otra parte, con esto o sin esto y pese a la opinión que de mi pueda tener, Andy me juzga capacitada para saber lo que me conviene o no y mantener a raya a los que sean tan cortos de vista que confundan a todas en un solo montón.


  Steve la escuchaba con el ceño arrugado. Sus temores sobre el carácter de la joven se iban viendo corroborados y mucho se temía que su intervención cerca de ella iba a resultar nula.


  No queriéndose dar por vencido, advirtió:


  —Creo que se envanece usted demasiado pronto de su fortaleza moral. De nada sirve ser íntimamente digna si oculta uno esa dignidad detrás de un escaparate demasiado llamativo para hacer creer lo contrario. Yo no he sido nunca casado. Tuve una vez novia y me aburrí, porque poseo un concepto de las mujeres tan especial que si se lo expusiera es fácil que me arañase, pero soy hombre y siempre he comprobado que el hábito hace al monje, o, cuando menos, da pie para creer que se le conoce. La limpieza no es patrimonio de usted sola. Las mozas de aquí son limpias, pero visten honestamente y aun así, parece como si el diablo las despojase de sus burdos atavíos para encender los ojos de los hombres. Me he comprometido a velar por usted al menos mientras rotundamente no rechace mi protección y me creo obligado a darle ciertos consejos muy útiles para poder vivir aquí con relativa tranquilidad. Reserve esos vestidos para las ciudades cuando las visite y póngase alguno que cuando menos tenga una cuarta más de tela por abajo. Hay cosas que sólo se deben lucir en determinadas circunstancias y aquí, una de ellas son las piernas bonitas de las mujeres.


  Ella, molesta, se levantó preguntando:


  —¿Es eso todo lo que tiene que reprocharme y advertirme?


  —No. Hay más aún. No respondo de la ecuanimidad y respeto de ningún hombre de aquí, pero si alguien hay de quien no debe fiarse para nada, es de Linn, de su hermano Eli, tan rijoso y grosero como él, y de Sam, “El Pistolero”. Si con los tres pudiese hacer un fardo y facturarle para el infierno, aunque me costase el sueldo de toda la vida, lo haría sin vacilar y con ello dejaría un poco decente el pueblo y se acabarían las lágrimas femeninas en él. ¿Me ha comprendido o soy más claro?


  —No, gracias, no se moleste. Mi carrera me obliga a ser un poco comprensiva con las medias palabras. No discuto la razón que usted tenga para prevenirme contra ese trío que al parecer es el coco de Piedras Negras, pero no por eso crea que me ha impresionado ni voy a temblar ante él. Hombres así los he encontrado en mi camino desde que empecé a apuntar para mujer y he sabido mantenerles a raya, porque pese a todo lo que usted crea, no es la mujer la que hace lo que el hombre quiere, sino el hombre el que hace lo que la mujer le permite o le obliga a hacer.


  Steve, furioso ante la rebeldía de la muchacha, se acercó a ella con gesto iracundo, gritando:


  —¿Qué quiere usted decir con eso, que desdeña cuanto su amigo Andy intenta en su favor y lo que yo puedo hacer también?


  —No, simplemente advertirle que no soy un muñeco con las piernas bonitas nada más. Soy una mujer y con eso basta.


  —Bien, pues la emplazo a que me lo demuestre y si así es saldré dando gritos por el pueblo para confesar que jamás he sabido comprender lo que hay debajo de una mata de pelo rizado y que soy digno de que me pongan cuatro herraduras y me enganchen a un calesín.


  Katte rio de buena gana la salida del sheriff y dijo:


  —No se ponga así que me resulta usted muy feo, señor Steve. El Oeste es así y nadie podrá cambiarlo. Lo que sucede es que no todos sirven para vivir en él, lo mismo las mujeres que los hombres, y el que no vale para aclimatarse a su bravura, debe emigrar a zonas más templadas.


  —Sí, todo eso está muy bien cuando se dice sin haber pasado por la amargura de un tropiezo estúpido o por la maldad de hombres como los que le he señalado. Tiempo habrá de enterarse de algunas malas faenas que esos tipos han llevado a cabo, confiados en su agilidad manejando el revólver a la hora de las responsabilidades y quizá también tendrá ocasión de juzgar a las víctimas un poco menos despectivamente que lo hace. Me ha desafiado usted a mantenerse en un terreno que sólo a algunos hombres les es dado conservar. Quiera Dios que no se equivoque.


  —Eso, el tiempo lo dirá, señor Steve. Por mí sólo puedo decirle, que no soy tonta para creerme lo que cualquiera pueda contarme al oído como artículo de fe. Sin embargo, quizá porque he nacido aquí y me he hecho al peligro del Oeste, juegue con él más despreocupada y en la confianza está el peligro, pero si éste surge, a nadie me quejaré y tendré conciencia plena de que yo me lo he buscado.


  Katte, que parecía cansada, se levantó poniendo punto a la entrevista, y el sheriff dijo:


  —Bien. La llevaré a usted a la escuela para que se haga cargo del local. Tengo la llave en mi poder. Yo le enviaré el equipaje con mi sobrino, si regresa en condiciones de presentarse dignamente ante usted, y si no, se lo haré llegar por otro conducto. ¿Vamos?


  —Cuando usted diga.


  Steve se ciñó bien el cinto con los revólveres por si surgía algún encuentro desagradable, y abriendo la puerta, se apartó para dar paso a la muchacha.
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  SAM, “EL PISTOLERO”


   


  
    L

  


  A tarde se mostraba calurosa.


  Un sol de primavera, en pleno apogeo de fuerza, bañaba en luz las calles del poblado, pintando de oro las fachadas.


  Los pocos árboles que se erguían ya vestidos de hojas en las equinas de algunos callejones, o asomando sus copas verdegueantes por el borde de los tapiales, pintaban zonas caprichosas de sombra sobre la tierra reseca y un aire caliente soplaba del Sur, aplanando un tanto los cuerpos de los habitantes del lugar.


  Steve cruzó la plaza y al torcer una esquina, hizo una mueca de desagrado acortando el paso con vacilación. Por el extremo de la calleja había descubierto una silueta que avanzaba hacia ellos y aunque no hubiese poseído el excelente golpe de vista que aún conservaba, hubiese reconocido a quién pertenecía sólo con el olor. Aquel cuerpo recio y derecho, aquel aire de supremacía al andar y aquellas piernas arqueadas sobre cuyas rodillas golpeaban rítmicamente al andar las fundas de dos enormes pistolas, sólo podían pertenecer a Sam.


  Katte observó la vacilación del sheriff y uniéndose a él, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Acaso hay tiros a la vista?


  El la tranquilizó con un gesto, asegurando:


  —No. Es decir... creo que no y mucho más estando usted delante, pero no le aseguraré que deje de haberlos dentro de poco.


  —¿De quién se trata? ¿De alguno de ese famoso trío de quien me ha hablado usted antes?


  —Sí, ese es Sam, “El Pistolero”, un mozo valiente donde los hay y poco escrupuloso donde los haya también. Goza de una fama bastante dudosa en Utah y por añadidura es camorrista y ligero de manos. Me temo que haya regresado de dar algún golpe por las rutas de El Lago Salado y pretenda ocultarse aquí comprometiéndome con ello. Le andaba buscando para advertirle que los aires de Piedras Negras no le van a resultar muy saludables y me temo que el consejo no sea de su agrado.


  Katte, que le oía con los ojos clavados en el cuatrero el cual avanzaba con desenvoltura y despreocupación, afirmó:


  —No tiene mal tipo y parece simpático.


  Steve inició una mueca de desagrado y comentó:


  —Me temo que le resulten simpáticos los más granujas del poblado. Tenga cuidado con eso, que es el arma más poderosa que saben esgrimir para embaucar a las mujeres.


  Sam, que había distinguido al sheriff mucho antes que éste le descubriera, se asombró un poco al verle acompañado de aquella bella muchacha a quien no conocía, y avanzando hacia él con una sonrisa atractiva en los labios, se detuvo a dos pasos y al tiempo que se quitaba el sombrero dejando al aire y al sol la ensortijada cabellera, exclamó:


  —Buenas tardes, querido sheriff. Le felicito porque veo que al fin se ha decidido usted a hacer justicia al bello sexo y ha elegido algo que merece la pena de ser exhibido. ¿En qué mina de niñas preciosas ha conseguido usted esta perla con el cabello de oro?


  Steve, severo, avanzó hacia él y apuntándole al pecho con el índice de la mano derecha, advirtió:


  —Escucha, Sam. Esta mañana te he estado buscando por todo el poblado para darte un buen consejo, pero no logré encontrarte. Ahora que te encuentro, voy a aprovechar para darte no un consejo, sino dos.


  Y continuó:


  —He oído decir, que, convirtiéndote en médico propio, te has recomendado a ti mismo una cura de reposo y has elegido para ella Piedras Negras. Pues bien, yo que sé de esa clase de medicina más que tú, quiero advertirte que te has equivocado de lugar. El aire de aquí es pernicioso para tu preciosa salud, hay mucho mosquito venenoso, el agua está emponzoñada, los alimentos producen la dispepsia y por las noches zumban las balas de los revólveres por la población que es un peligro. Como aparte de éste sé que a ti te molestan ciertos parásitos y que hay determinados parásitos a quien molestas tú, yo que soy el encargado de velar por la salud de nuestros hombres y por la tranquilidad del vecindario, he decidido aconsejarte que busques un clima de altura más propicio para tus planes y menos peligroso para tu cuerpo, Sam.


  El pistolero, que le escuchaba con una sonrisa entre irónica y mordaz, preguntó:


  —¿Están ahí condensados los dos consejos o se trata únicamente del primero?


  —Sí, se trata del primero, pero aceptándole, creo innecesario darte el segundo.


  —Lo siento, pero a lo mejor, el otro me interesa más. Desembuche el otro.


  —Pues el otro es éste. Si por arte de magia que no creo puedas poseer, te quedaras aquí con mi asentimiento, te presento ahora a la señorita Katte Mac Key, que es algo así como una hija que me hubiese caído del cielo y te hago la presentación exclusivamente para que una vez tengas el gusto de conocerla y saludarla, te olvides que la has visto y si alguna vez te cruzas por casualidad en su camino, cambies de acera y te alejes silbando una canción de moda. ¿Me has comprendido?


  —De una manera perfecta, mi querido sheriff. Ahora voy a corresponder a su cariñoso consejo primero, con otro. Cuídese de sus asuntos cuando éstos se le pongan delante de las narices y no prejuzgue cosas anticipadas. No hay ninguna ley que me prohíba hospedarme aquí mientras pague el hospedaje y cumpla mis deberes ciudadanos. En cuanto al ambiente, si es pernicioso, es cuenta mía, pues lo que le pueda suceder a mi salud se escapa de las atribuciones de un sheriff y, en cuanto a la presentación que me ha hecho, la agradezco y le felicito por esa hija que le ha caído del cielo. Es usted demasiado feo para poseer una hija tan guapa, pero también el cielo hace milagros. Respecto a que cruce de acera cuando la vea, no me juzgará usted tan grosero que le haga semejante desprecio. Prefiero saludarle a usted a tiros después, antes de dejar de quitarme el sombrero delante de ella.


  La alusión era tan clara, que Steve, con voz incisiva, repuso:


  —Me lo temía, pero no creas que ese saludo tuyo me va a causar pavor. Sé saludar con las mismas armas y procura que no te dé tiempo a quitarte el sombrero. Ahora, para terminar, quiero hacerte una leal advertencia. Esta tarde voy a cursar telegramas preguntando si hay en la región algún sheriff interesado en saludarte personalmente, y si lo hay, aprovecha el espacio que media entre esta advertencia y la llegada de la contestación. Me parece que no puedo obrar con más lealtad.


  —Muy agradecido—contestó sonriente Sam—pero me temo que no habrá sheriff que esté muy seguro de querer saludarme particularmente.


  —Eso lo comprobaremos, pero no es obstáculo para que deje de quedar en pie el resto de mis consejos, no estoy dispuesto a que funcione la ferretería por los mismos motivos que ha funcionado otras veces y al primer disparo que atruene mis delicados oídos es dejaré sordos con el estampido de los míos.


  Steve, entendiendo que había dicho cuanto tenía que decir, tomó del brazo a Katte que había seguido con hondo interés el torneo dialéctico de ambos y preguntó:


  —¿Vamos?


  Ella se encogió de hombros y echó a andar, no sin antes volver la cabeza y despedir con una sonrisa a Sam, el cual, quitándose el sombrero de nuevo, gritó:


  —¡Adiós, viejo gruñón! Si no me fuera usted tan simpático, hace tiempo que sólo sería usted un recuerdo muy querido y respetado, pero solamente un recuerdo en Piedras Negras; pero siento una gran debilidad por usted y ello me fuerza a soportarle todas esas bravatas que no he soportado a nadie.


  Steve volvió la cabeza para afirmar:


  —No puedo agradecértelo, Sam, si es eso lo que pretendes. Yo viviré todo el tiempo que mis revólveres y mi pulso me permitan vivir y esto no puede resultar muy halagador para los que desearían que fuese lo contrario.


  El sheriff y la muchacha continuaron su camino y cuando habían alcanzado el final de la calleja e iban a desaparecer de ella, Katte echó una furtiva mirada hacia atrás, comprobando que Sam no se había movido del sitio donde le dejaran y que galante y sonriente, seguía saludándole con el sombrero en la mano.


  Aunque Steve se dio cuenta del movimiento de la muchacha y supuso que “El Pistolero” les seguiría con la mirada, no quiso darse por enterado. Sabía cuán peligroso era insistir con las mujeres sobre determinados temas y no quería dar demasiada importancia al gun-man para no despertar un interés morboso por él en el ánimo de Katte.


  La escuela era un edificio alegre y aislado que se levantaba en la carretera a varios centenares de metros del poblado y en una pequeña loma donde el camino torcía bruscamente. La construcción pequeña, pero alegre, estaba rodeada de un diminuto jardín con una modesta empalizada y Katte al descubrirle, se sintió muy alegre de la morada que iba a proporcionarle.


  —¡Oh, que rincón más lindo! —exclamó con alegría—, ¡Con lo que me gustan a mí las flores!


  —Celebro que encuentre bueno algo de este pueblo—afirmó Steve—. En efecto, la escuela es linda y confortable. La pobre Mary que la regentó durante doce años era una mujer muy pulcra y cuidadosa. Esto tiene una ventaja y un inconveniente. La ventaja es que está alejada del foco de la población y nadie puede venir a molestarle de paso, pero en cambio, está bastante aislada para servir de tentación a los que sienten debilidad por molestar a las mujeres, libres de miradas indiscretas. No lo olvide y procure por las noches asegurar bien los cerrojos interiores. Es el mejor consejo que puedo darle.


  —Muchas gracias y lo tendré en cuenta.


  —Bien, ahora la dejo para que se vaya haciendo cargo de su choza. Dentro de poco recibirá su equipaje, y si no viene Jeb en persona hoy, mañana se lo mandaré para que le entregue la nota de pedido de las cosas que necesita, tanto para su misión cómo para atender a sus necesidades. Creo que será mejor que él se ocupe de eso y no ande usted exhibiéndose tan pronto por el pueblo. Provocaría usted la desgana de trabajar en muchos peones y su deber es contribuir a que la gente trabaje, produzca y no ande organizando mítines fuera de lugar.


  Katte comprendió la idea que encerraban las palabras del sheriff, pero no quiso discutir con él. Cuando lo estimase conveniente bajaría al pueblo y ni él, ni cien autoridades como él podían tener poder suficiente para recluirla en aquel oasis como si se tratase de un bicho raro, a quien había que distanciar de la humanidad en una sabia medida de profilaxis social.


  Steve, no muy convencido de la eficacia de su consejo, abandonó la escuela y carretera adelanté se dirigió a la Alcaldía a dar cuenta al alcalde de la llegada de aquel diablejo con faldas, que iba a darle más quehacer que un terremoto.


  Cuando terminó de cumplir las diligencias para dejar resuelto el expediente de la toma de posesión de Katte y regresó a sus oficinas, se encontró en ellas a Jeb, el cual, con un lado de la cara amoratado por el impacto del golpe sufrido y con señales de haber sangrado en abundancia por la boca, aparecía mohíno y cabizbajo sentado sobre una silla.


  Steve le fulminó con la mirada, diciendo:


  —Ya veo lo bien que has cumplido mi encargo. ¿Conque no iban a robarte ningún hueso de la muchacha eh?


  Jeb le miró con un gesto de angustia infinita que hizo arrepentirse al sheriff de haber extremado su censura hacia él y exclamó:


  —Bien, tío, tiene usted derecho a decirme cuanto quiera. Soy un inútil que no sirvo para vivir en este maldito Oeste. Lo he pensado muy bien en el camino y he decidido no darle a usted más motivos de vergüenza. Pediré mi baja en la casa de postas y me iré lo lejos que sea posible a algún lugar donde los hombres razonen con el cerebro y no con el plomo.


  Había tal gesto de resolución en el muchacho, que Steve, poniendo su ancha mano sobre su hombro, dijo;


  —Tú no harás ninguna tontería más. Comprendo que es una desgracia para ti lo que te sucede, pero no seas necio; si te marcharas de aquí, los que hasta ahora han comprendido que tus miserias no se debían a tu falta de valor, sino a la desgracia de tu naturaleza, terminarían por creer que te amparabas en ese escudo y te despreciarían verdaderamente por cobarde. Tu deber es aguantar las consecuencias y esperar. Quién sabe si algún día cambiarán las cosas y tu pulso se arreglará y entonces...


  —No tío—afirmó él enérgico—. Hay algo más que ya no podré soportar. ¿Qué habrá dicho la muchacha de mi al descubrir que me he portado como un cobarde? ¿Qué dirán de nuevo mis compañeros cuando Linn se vaya jactando por ahí de que me ha pegado delante de una mujer joven y bonita y que no he sabido replicar adecuadamente a la ofensa?


  —No te preocupes por eso, Jeb. La muchacha sabe ya lo que sucede. Se lo he contado yo y he procurado dejarte en buen lugar a sus ojos. Se ha hecho cargo de tu desgracia y es la primera en reconocer que Linn te pegó por sorpresa y sin previo aviso; en cuanto a que ese oso se jacte de su hazaña, me temo que no tendrá humor para ello. Le he dicho una advertencia tan seria de meterle seis onzas de plomo en el cuerpo—y se la he hecho delante de la muchacha sin que se atreviera a aceptar el reto—que se guardará muy bien de criticar lo que él no ha sabido sostener con las armas en la mano.


  Jeb miró a su tío con asombro y preguntó:


  —¿Que ha desafilado usted a Linn delante de ella?


  —Le he llamado cobarde y me he arrancado la estrella del pecho para darle ocasión de pelear hombre contra hombre, pero se ha visto tan al borde de la tumba si aceptaba el reto, que se tragó el insulto sin mover la mano derecha en busca del “Colt”.


  Jeb, más calmado por aquello, dijo:


  —¡Oh, tío! Cuánto le agradezco lo que ha hecho. Ahora, ella comprenderá quién es ese cobarde y no me mirará con desprecio.


  —¿Por qué te va a mirar? Al contrario, le has parecido un buen chico y hasta me lo ha dado a conocer.


  —¿De verdad?


  —¿Por qué no va a serlo? ¿Acaso la chica es un monstruo que ha venido aquí solamente a presenciar cómo los hombres se destrozan unos a otros? No. Lo que sucede es que es una muchacha un poco moderna y le halaga que los hombres se muestren viriles como es ley en el Oeste.


  Jeb bajó los ojos avergonzado y comentó:


  —Que es tanto como no poder aspirar a conquistar su simpatía. Yo no poseo nada de viril.


  —Pero en cambio eres un buen muchacho. No es que pretenda yo que le gustes; no había pasado esa idea por mi cabeza, pero no creas que me disgustaría que así fuese. Quizá esto, no sólo haría sentar sus cascos, sino que, si a ella le fueses agradable, evitarías que más de uno se atreviese a rondarla con malos propósitos.


  Jeb denegó con la cabeza, asegurando:


  —Eso, sería muy bonito, pero es imposible. La chica es linda, me ha gustado mucho, pero, ¿quién soy yo para aspirar a conquistarla?


  —¿Acaso no eres algo mejor que Linn y Eli, e incluso Sam “El Pistolero”? Tú al menos sabrías hacerla feliz porque eres un buen muchacho y ellos en cambio...


  —No delire, tío. Yo no encontraré nunca en este maldito pueblo quien fije sus ojos en mí.


  —¿Por qué no? Mira, voy a darte la ocasión de intentarlo. Le he prometido que le llevarías el equipaje y te cuidarás de proporcionarla cuanto necesite para que no tenga necesidad de bajar al poblado. Toma esas maletas, cárgalas en el calesín y ve a llevárselas.


  Jeb se resistió obstinadamente. Sentía un rubor inmenso al pensar en la humillación que había sufrido ante ella y en lo que podía sospechar de él, al verle en su presencia, pero el sheriff, apelando no sólo a la persuasión sino a la autoridad que ejercía sobre su sobrino, le obligó a obedecer.


  Jeb, todo azorado, cargó el equipaje en el calesín y se dispuso a partir hacia la escuela, pero en un arrebato de ira y dolor, decidido a jugarse la vida sin mirar las consecuencias si volvía a verse en un trance parecido ante ella, tomó uno de los revólveres de su tío y metiéndoselo en el bolsillo, dijo:


  —Bien, puesto que usted lo manda, obedeceré, pero sepa bien que si vuelvo a enfrentarme con ese asqueroso de Linn sacaré el revólver y le dejaré que me asesine tranquilamente. Cualquier cosa que me suceda, será mejor que seguir sufriendo las vejaciones que estoy sufriendo por culpa de mis malditos nervios.


  Steve estuvo, a punto de arrepentirse de enviarle a la escuela. Sabía que Jeb era capaz de llevar a término su propósito si por acaso Linn había concebido la diabólica idea de asomarse por la escuela a pesar de sus advertencias, y un sudor frío inundó su frente, pero comprendiendo que Jeb tenía razón, afirmó bruscamente:


  —Bien, no te censuro por ello, muchacho. Sé que no eres el cobarde que te pintan y apruebo tu conducta, pero si algo sucediese, ten por seguro de que Linn o quien fuese no gozaría mucho de su triunfo, porque tan pronto como tuviese noticias de lo sucedido le buscaría y le desharía la cabeza a balazos.


  Y sin decir más, despidió al muchacho con una cariñosa palmada en el hombro, al tiempo que trataba de disimular su emoción con una forzada sonrisa.
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  EL SALVAJE OESTE
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  ATTE se aposentó en su nueva morada con una alegría infantil que en tan augusto momento nada ni nadie podía perturbar.


  Pese a su carácter voluntarioso y rebelde, poseía un alma dulce, sensible a todas las vibraciones humanas. Le gustaba la chiquillería, quizá porque en ella vibraba un espíritu díscolo e indomable muy parecido al suyo.


  Cuando en Harvey se paseaba bajo la gloria del sol por los aledaños del poblado, gustaba de reunir a la caterva infantil que, como bandadas de gorriones piratas, se desparramaban por los prados a la caza de pájaros y tras recriminarles por sus instintos destructores, conseguía reunirles en torno a ella para interesarles en algún relato misterioso, pero instructivo, cuando no con una página homérica de la guerra federal.


  La granujería le escuchaba con la boca abierta, sugestionada por el acento firme y persuasivo de la joven y cuando ésta, recreada en el triunfo de su voluntad sobre la salvaje independencia de la chiquillería, les daba suelta, se sentía íntimamente satisfecha de aquel poder de sugestión, con el que ahora se aprestaba a luchar en los combates que la vida debía presentarle.


  Katte no había ejercido, aún su meritoria carrera. Era ésta la primera vez que, investida de la recia autoridad que le prestaba el cargo, se iba a enfrentar oficialmente con la juventud díscola y rebelde a toda disciplina y mezclado con el orgullo de saberse responsable de la educación y la vida futura de aquellos cerriles retoños, rudos como todo lo que cría el Oeste, sentía una honda responsabilidad que le advertía de lo delicado de su misión y del temple especial que debía poner al desarrollarla.


  Mientras pensaba en estas cosas, se dedicaba al fisgoneo de los pocos departamentos que componían su choza. La sala grande, espaciosa, ventilada, con vistas al jardín donde debía ejercer su sacerdocio; la cocina, pequeña, pero alegre y limpia, un cuartito de estar, para dedicarse a la costura y el repaso en las horas libres de faena; el comedor, pequeño, pero reconfortarte, con sus muebles de abeto amarillo y su suelo de tablas pulidas y el dormitorio, una pieza bastante amplía, con una gran ventana al Norte, por lo que en noches de invierno debía filtrarse el cierzo flagelador.


  Acodada sobre el vano de la ventana, con sus grandes y negros ojos perdidos en el oro de la media mañana que envolvía el paisaje en un cendal amarillo bruñido, evocaba sin querer otros paisajes familiares y queridos que acababan de quedar a su espalda, Dios sabía si para siempre, y una extraña melancolía se había apoderado de su espíritu.


  Hasta este momento solemne no se había sentido responsable de su vida y de sus actos. Desde que recordaba haber tenido uso de razón, siempre hubo alguien que se cuidó de velar por ella con más o menos autoridad e interés, y así, cuando murió su padre—del que apenas recordaba más que de unos ojos profundos y grises y unos bigotes enhiestos y fieros más disfraz de lobo que garras de carnívoro—. Fue su tía Margarita la que asumió su tutela, desviviéndose por barrer su camino de tropiezos y peligros, y cuando la buena vieja se quedó muerta sobre una silla, sin tiempo para despedirse de nadie en su tránsito al otro mundo, fue Andy el que recabando para él la responsabilidad de cuidarla, la consoló en su dolor y la llevó a su casa, pretendiendo hacer de ella un miembro más de su familia.


  Pero Katte, rebelde y personal, no quiso aceptar el sacrificio. No era orgullo, como Andy presumía, sino consciencia de un deber sin cumplir. El viejo sheriff tenía demasiadas cargas sobre él para aceptar otra pesada y de responsabilidad sin lazos sanguíneos que le obligasen a ello. Por otra parte, Katte entendía que cada cual poseía su misión en la vida y ella, que aún no había empezado a cumplir la suya, no debía eludir esta obligación al amparo del sacrificio de nadie.


  Había estudiado, poseía una carrera, podía contribuir a imprimir al salvaje y rudo Oeste un átomo de ilustración y cultura que suavizara su rudeza ancestral y debía no esconder la cabeza debajo del ala y dejar correr los días eludiendo esta santa misión y así, animada de esta idea y estimándose con personalidad para defender su vida y su independencia en todos los terrenos, decidió solicitar aquella escuela vacante y se lanzó a la aventura, confiando en su fortaleza de espíritu para vencer todos los obstáculos que le saliesen al paso.


  Sin saber por qué—quizá por herencia paterna—no le asustaban los hombres. Los había osados, pendencieros, enamorados y poco respetuosos, pero se había forjado la idea de que los hombres no son capaces de ir más allá de donde las mujeres les permitían y confiaba ciegamente en que ella sabría marcar una raya divisoria de la que ninguno pasaría, por muy vehemente que fuese. No le habían faltado proposiciones de matrimonio y requiebros más o menos tumultuosos de los mozos de Harvey, pero Katte no había pensado aún en unir su vida a la de ningún hombre y estimaba que este suceso aún se hallaba muy lejano, por lo que no merecía la pena pensar en ello.


  Ahora se dedicaría a sus pequeños discípulos, distraería las largas horas del día en inculcarles un sentido humano más suave y menos díscolo que el que les animaba y cuando se sintiese cansada o satisfecha del resultado de su sacerdocio, quizá entonces volviese los ojos hacia su interior y se preguntase si se había ganado el descanso y la felicidad de un matrimonio, no de conveniencia, sino de verdadero amor.


  Lanzando un suspiro hondo, abandonó, la ventana y bajó al jardín. Este, pequeño, alegre, con sus cuatro tiestos, los árboles frutales y, los arriates que se corrían a lo largo de las fachadas de la choza, le pareció un rincón de paraíso en el que se hallaría un poco estrecha, pero alegre y embalsamado de suaves olores y se prometió verificar en él unas cuantas reformas que lo harían más alegre y más estético que resultaba en la actualidad.


  De nuevo volvió al interior, penetrando en la gran sala dedicada a la enseñanza. En ésta, se extendían de lado a lado unos toscos y largos bancos de madera burdamente cepillada, con unos pupitres volados para que los discípulos apoyasen sus libros y se dedicasen a la escritura. Sobre un pequeño tablado se erguía su trono: una mesa sencilla con algunos libros, un tintero, carpeta, papel y una bola del mundo sobre un soporte de pie.


  En el testero fronterizo a la puerta, dos mapas enrollados. Uno debía corresponder a América y el otro, al mundo en general, y entre ellos, un encerado grande sobre el que la difunta maestra había dejado como un melancólico recuerdo de despedida, los trazos de unas frases y algunas letras del alfabeto trazadas con tiza.


  Katte tomó un largo puntero que debía servirle, no sólo para indicar la escritura, sino para acariciar las cerriles testas de los revoltosos y guiada por un instinto de ensayo, se volvió de espaldas a la puerta y señalando las letras con el puntero, gritó a un auditorio imaginario:


  —Vamos a ver, Jack, tú que pareces más despabilado, ¿qué letras son éstas? ¿Cómo? A, e, i, o, u... perfectamente. Veo que eres un muchacho que promete y te regalaré unos caramelos cuando baje al pueblo. A ver, tú, Perry, ¿qué dice aquí?


  Katte se llevó un susto de muerte cuando como si brotase del fondo de la tierra una voz varonil, pero mezclada con un timbre melancólico, contestó:


  —“Jorge Washington nació en 1732, fue uno de los fundadores de la República Norte Americana y el Senado le nombró primer Presidente en 1787...”


  Katte se revolvió como un lagarto y al clavar la vista en el vano de la puerta, descubrió la apocada, pero simpática figura de Jeb, el cual, con las maletas de la joven a sus pies la contemplaba con arrobo, al tiempo que un tinte de rubor cubría sus atezadas mejillas.


  La muchacha, al reconocerle, bocetó una amable sonrisa en sus finos y rojos labios y adelantándose hacia él, exclamó:


  —¡Vaya susto que me ha dado usted! ¡Ya podía haber avisado su entrada!


  —¡Oh!, señorita Katte, perdone, pero... llamé en la puerta de la cerca y no contestó nadie. Creía que andaría usted por los alrededores curioseándoles y me permití entrar para dejar su equipaje. Fue entonces cuando la vi tan entusiasmada ensayando su papel, que me creí obligado a ayudarle oficiando de discípulo. Si he cometido una indiscreción, le ruego me perdone.


  Ella rio de buena gana y afirmó:


  —Está usted perdonado si eso puede contribuir a alegrar un poco esa cara tan triste que tiene hoy, a pesar del día tan alegre que se presenta. Es verdad que estaba haciendo un ensayo preliminar de mis funciones y le digo, que me alegraría mucho que todos los discípulos que me tocase desasnar, fueran tan avispados como usted en la lectura.


  El, un poco menos azorado, repuso:


  —Creo que se va a ver usted un poco defraudada en eso. La chiquillería de aquí es tan cerril como sus padres. Los que tienen hijos avispados y les sirven para ayudarles a ganar algunos centavos, no se quieren privar de esta ayuda y se resisten a enviarlos a la escuela, aunque sepan que crían recentales en lugar de hombres para mañana y los que los envían a clase lo hacen porque no pueden hacer carrera de ellos para nada y si no les pueden dominar con los golpes, calcule cómo podrá usted hacerlo solamente con razones.


  Katte, rebelándose contra tal panorama, gritó:


  —Ya les obligaré yo a que vengan. Si no pueden a las horas del trabajo, lo harán por la noche, o cuando sea. Me he propuesto que no haya un muchacho en Piedras Negras que no sepa leer y escribir, y lo conseguiré.


  —La admiro a usted, pero la compadezco. Es más, creo que no conseguirá usted su objeto, pero en cambio...


  Como se quedara dudando, Kate interrogó extrañada:


  —¿En cambio, qué? ¿Por qué duda en decirlo?


  —Se lo diré. Creo que estoy obligado a ello. En cambio, es fácil que se le presenten voluntariamente algunos discípulos con barba cerrada y “Colt” a la cintura. Estos fingirán un deseo grande de ilustrarse y tomar lecciones de usted, pero no habrá tal cosa. Sólo vendrán atraídos por su belleza y a la espera de conseguir de usted algo que no es enseñanza cultural...


  Katte se ruborizó al oír la afirmación y replicó:


  —¿Usted cree que será así? ¿Acaso soy yo una muñeca de exposición, que he estudiado una carrera, para que sirva de pretexto a los rijosos y vengan al olor de algo que con sólo pensarlo me indigna?


  Jeb, con energía, afirmó:


  —Usted lo comprobará. Escuche esto. La maestra a quien va usted a sustituir, no logró ningún discípulo de esos que le indico, porque era una mujer vieja y gruñona que sólo servía para enseñar el abecedario. Si ahora recibe usted solicitudes de ellos, estudie el caso, pues será la demostración de lo que digo.


  Katte, dolida por las afirmaciones de Jeb, se adelantó a tomar sus maletas, diciendo:


  —Hablemos de otra cosa, ¿quiere? Ha venido usted a amargarme la tarde con sus revelaciones. ¿Quiere ayudarme a trasladar el equipaje a la sala de estar?


  —Con mucho gusto y créame que lamento haber sido indiscreto. Creo obrar lealmente haciéndole estas advertencias para que esté prevenida. Conozco algunos pueblos del salvaje Oeste, pero conozco pocos que tanto justifiquen el salvajismo como Piedras Negras.


  Abandonaron la estancia para pasar al cuarto indicado por Katte. En éste, la luz entraba a raudales por la abierta ventana y el sol, dando de lleno sobre el rostro de Jeb, acusó rudamente la huella violácea del puñetazo que Linn le administrara en la estación.


  Katte no dejó de observarlo, así como observó también que Jeb llevaba atravesado sobre la faja un enorme revólver del que sobresalía el negro y manoseado puño y como hiciera un movimiento de extrañeza ante el descubrimiento, Jeb, que lo descubrió, dijo tristemente:


  —¿Le choca a usted verme ahora armado, no es cierto?


  Ella, avergonzada de haber dado a demostrar sus reacciones, contestó un poco confusa:


  —Sí... pero siento habérselo dado a entender. No soy indiscreta, ni me gusta exhumar sucesos desagradables que deben darse al olvido.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable y comprensiva y se lo agradezco, pero no me importa sacar a relucir lo que para mí es una vergüenza confesar. Es cierto que me he armado de revólver un poco tarde, pero lo hice bajo los efectos de un arrebato indomable. Sé que para nada ha de servirme, si no es para dar ocasión a que alguien me abra un tercer agujero en la barriga y estoy arrepentido de este acto tonto que he realizado. Cuando regrese a las oficinas, se lo devolveré a mi tío y continuaré absteniéndome de usar cosas que, como Linn dijo muy bien, no son para los niños traviesos que no saben manejarlos.


  Había tal acento de tristeza y dolor en sus palabras, que Katte, queriendo prestarle ánimo, replicó:


  —No debe usted tomar tan a pecho la cosa. Su tío me explicó lo que le sucede y la gente debe ser más comprensiva.


  —Aquí no hay comprensión sino rudeza. Le detestan a uno con el revólver, le enseñan la máxima de que debe matar para no ser muerto y la gente se hace tanto a esta idea como al peligro que significa llevar un revólver al costado, que ya no le dan importancia a nada. Si habla usted con un amigo, no lo hace tranquilamente, olvidando que lleva un arma colgada y usted otra, sino todo lo contrario. Una palabra, un gesto, algo que siempre flota en torno a uno, puede de repente trocar la charla o la broma en gesto áspero, en impulso agresivo y por eso nadie pierde de vista las manos de la persona con quien habla.


  —Yo le aseguro que me ha costado mucho trabajo deshacerme de esa idea; es más, creo que no lo he conseguido. Es cierto que he tenido que renunciar al revólver por considerarlo inútil para mí, pero no puedo evitar seguir el movimiento de manos de los que hablan conmigo. Esto, habrán de pasarse muchos años para que lo olvidemos, Katte.


  —Creo que sería muy conveniente en el Oeste una epidemia de temblor en todas las manos. Ya sé que esta idea no me la perdonarían los fabricantes de armas, pero sí me la agradecería la humanidad.


  Jeb sonrió con melancolía al oír la afirmación.


  —Quizá—dijo—, pero eso sería tanto como acabar con el Oeste y con su leyenda. Yo no repudio sus costumbres, quizá porque también nací con el “Colt” en los labios, pero me rebelo contra la Naturaleza que me privó de ser uno más en la legión.


  —Quizá eso sea un bien para usted.


  —No lo crea. Hay cosas que valen más que la vida cuando se ve uno despreciado y vilipendiado por no ser como los demás. Este defecto, además de haberme acarreado la conmiseración de unos y el desprecio de otros, me ha colocado en un plano de inferioridad tan grande, que hasta las mujeres se burlan de mí o me repudian como si fuera un apestado. Esto es doloroso y deprimente para un hombre que se sabe igual o mejor que los demás y que, sin embargo, no lo es a los ojos ajenos.


  Katte se daba perfecta cuenta de toda la intensidad de la tragedia que amargaba la vida del muchacho. Al fin de cuentas, también ella había nacido en el Oeste, se había criado bajo el signo trágico de la muerde, flotando en el espacio como una maldición y llevaba en las venas sangre de una raza curtida en el peligro. Queriendo prestarle ánimo, se atrevió a decir:


  —Quién sabe... No todas las mujeres son iguales, como no lo son todos los hombres. Es usted aún muy joven y puede confiar en que haya alguna con más sentido práctico de su felicidad que le haga cara precisamente, porque no es muy grato o no debe serlo para la mujer, ponderar que la paz del hogar está pendiente precisamente de la muerte que sepa vomitar un “Colt”.


  El agradeció íntimamente aquellas frases de consuelo y hasta se sintió reconfortado con ellas. Aún no había tratado a la joven, ignoraba sus puntos de vista respecto a cuestiones tan vitales y no podía prejuzgar sus sentimientos, pero pedía a Dios que aquellas teorías que expresaba fuesen ideas propias y no lugares comunes, pues de ser así...


  Queriendo borrar de su mente ilusiones necias que le hacían ruborizarse íntimamente, preguntó:


  —¿Desea usted alguna cosa de mí? Mi tío me advirtió que me daría usted una lista de artículos a necesitar y ya sabe que puede mandarme con entera confianza.


  —Muy agradecida, pero aún no he tenido tiempo de hacer una requisa general para darme una idea de lo que preciso. Esta noche la confeccionaré.


  —Muy bien; en ese caso, mañana cuando yo termine mi misión en la casa de postas, vendré a recogerla. Entretanto; ahí le dejo un paquete conteniendo algunas provisiones de boca para hoy y una lata de petróleo. Necesitará usted luz y no es cosa de que tenga que acostarse temprano y a obscuras.


  Ella agradeció la atención y dijo:


  —Muchas, gracias. Agradézcale a su tío de mi parte el envío.


  —Se lo diré, aunque realmente no fue cosa de él. Mi tío es un ogro con un corazón de ero, pero no está acostumbrado a preocuparse más que de sus necesidades propias. Si alguien le preguntase qué le haría, a usted falta para terminar el día, se vería en un compromiso para contestar. Yo me he preocupado de eso en su nombre.


  —Entonces, muchas gracias a usted. Veo que posee espíritu casero;


  Jeb no contestó. Temía enredar las cosas si continuaba la conversación y su cerebro empezaba a nublarse con la contemplación de los encantos de la muchacha.


  Despidiéndose bruscamente de ella, salió a la carretera montando, en el calesín y emprendiendo un trote endemoniado hacia el pueblo. Sin embargo, cuando iba a dar la vuelta al camino, volvió tímidamente la cabeza y un fuego devorador inflamó sus ojos al descubrir la grácil silueta de Katte, de pie junto a la cerca, saludándole con la mano en un amable gesto de despedida, que ya no pudo borrar de su retina en todo el viaje.
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  ATTE, pasó todo el día del domingo entregada febrilmente a poner en orden y a su gusto los enseres de su nueva morada, completamente ajena a la expectación que su llegada había despertado en Piedras Negras.


  Sam, “El Pistolero”, a quien había causado una viva impresión la figura de la maestrita, había sido el encargado de difundir por el poblado la buena nueva y fueron tantos y tan encendidos los elogios que hizo de la muchacha que toda la juventud masculina de la localidad se sintió interesada por conocer semejante beldad.


  Aquella tarde, los alrededores de la plaza donde se alzaba el barracón de Larry, convertido en salón de baile, viéronse más concurridos que nunca, pero los vaqueros, más atentos a captar la posible llegada de Katte que a gozar de las delicias de la danza, entraban y salían del salón, preguntándose unos a otros, si alguno la había visto y ya se cruzaban apuestas sobre quién bailaría el primero con ella y hasta se provocaron discusiones relativas a la posible prioridad de unos y de otros para invitarla.


  Sam, “El Pistolero”, que no podía faltar a tales fiestas, se paseaba entre los grupos sonriendo enigmáticamente y luciendo su más vistoso atavío. Sus bajas pistoleras le azotaban las piernas al moverse con fanfarronería y los mozos le contemplaban con recelo al pasar, pues nadie ignoraba, su audacia y valentía, así como el rápido manejo de sus manos al empuñar los revólveres y cuidaban de no rozarse con él para evitar una pasible discusión, cuyo resultado final podía ser catastrófico para ellos.


  Sam no era bien visto en Piedras Negras. Cuando desaparecía del poblado, parecía como si el aire estuviese más limpio de ácido carbónico, pero cuando tras un período de tiempo que jamás podía calcularse, aparecía de nuevo en los garitos del poblado, los mozos más templados parecían moverse con más aplomo y los nervios se sentían sometidos a una mayor tirantez.


  Pese a esto, no podía afirmarse que Sam fuese un instigador de luchas. Flemático y reposado, eludía ser quien diese pie a la primera palabra agria y disonante, pero si alguien se permitía la más ligera alusión a sus actividades o intentaba presumir ante él de osado y rápido manejando un arma, la respuesta era fulminante.


  Consciente de su superioridad, se sentía un poco paternal con la media docena de cow-boys borrachos y camorristas que solían encender la hoguera de la lucha los sábados a altas horas de la madrugada, cuando el alcohol les rezumaba por todos los poros y en más de una vez intervino violentamente para apaciguar los ánimos entre ellos, pero, en cambio, cada vez que la suerte o la casualidad ponía en su camino a los hermanos Lowel, algo misterioso que no podía dominar, le impulsaba a lanzarse sobre ellos, dispuesto a eliminarles y tenía que realizar esfuerzos sobrehumanos para no llevar la mano al revólver y liarse a tiros aun sin motivo justificado.


  Tanto Eli como Linn le eran terriblemente antipáticos.


  Sam no podía discernir la causa, pero quizá ésta radicaba en que eran los más vehementes, los más agrios y los más provocativos, así como los más fuertes y rápidos en el manejo de las armas.


  Su orgullo de gun-man no le permitía admitir que a su lado brillase nadie tanto como él disponiendo de la muerte a su antojo y si a esto se añadía que la fatalidad les había llevado a verse frente a frente en algunos lances femeninos, se justificaba el odio de Sam, tanto como el que los hermanos Lowel sentían hacia él.


  Aquella tarde, la atmósfera en torno al salón de baile aparecía cargada de electricidad y no porque el tiempo amenazase tormenta, pues el día, aunque caluroso, se había presentado radiante de sol y de belleza, sino porque a la tensión nerviosa que provocara la llegada de Katte, se unía el que Sam se pasease con aire retador por los aledaños del baile, cuando los hermanos Lowel habían decidido hacer acto de presencia en él.


  Sam, que vivía en perpetua alerta, acababa de descubrir a sus eternos rivales cuando éstos aparecieron por la entrada a la plaza muy endomingados, con sus trajes nuevos, sus camisas de chillones cuadros y sus pañuelos rojos al cuello y desde ese momento, su mano derecha parecía pegada a la cadera en un gesto displicente que no era tal, sino una guardia preventiva velando las armas.


  Desde ese momento, Sam procuró no darles jamás la espalda y aunque aparentaba no haber fijado su atención en ellos, maniobraba con sagacidad para tenerlos siempre en la trayectoria de su mirada.


  Tampoco Linn y Eli se confiaban mucho sabiendo cerca de ellos a su peligroso enemigo, pero, confiando en que su mutua compañía les garantizaba de una posible sorpresa, hacían menos caso de su rival que éste de sus personas.


  El tiempo transcurría produciendo el mayor desencanto entre los mozos. Katte les desdeñaba al parecer, no queriendo acudir al baile y los comentarios sobre su ausencia eran para todos los gustos.


  Un grupo de peones del ranchó “B. Bar B,”, en el que figuraba como capataz Ted Morgan, uno de los vaqueros más díscolos y bebedores de la región, comentaba la ausencia y Ted, que presumía de tener un excelente partido entre las jóvenes, exclamó con voz ronca:


  —¡Muchachos! ¿Por qué no vamos en su busca y la traemos a la fuerza si se niega a venir por su gusto? Ninguna mujer joven y bonita ha desdeñado nunca alternar con nosotros y eso es un desprecio que no podemos tolerar.


  Sus compañeros aplaudieron la idea y hasta se mostraron dispuestos a soltar las trabas a sus caballos y galopar en busca de la desdeñosa maestrita, pero uno de ellos, más bebido que los demás, exclamó:


  —Conformes, pero ¿quién va a bailar el primero con ella? Tenemos que echarlo a suertes antes de que haya bronca.


  Ted, molesto por la insinuación, gritó:


  —¿Cómo a suertes? El primero que recaba ese honor soy yo que he propuesto ir en su busca. Luego, la disputáis entre vosotros como queráis.


  Hubo cierta discusión sobre la propuesta de Ted, pero cuando en estruendosa manifestación se disponían a partir, Sam, que había estado escuchando la disputa sin mezclarse en ella, tomó por un hombro a Ted y con gesto suave, tranquilo y frío, advirtió:


  —Ted, creo que estás demasiado borracho para poder guardar dignamente el equilibrio y el compás con una muchacha tan bella y delicada. Mi consejo es que desistas y busques alguna otra que te aguante sin protesta el que le pongas los cascos encima de sus zapatos domingueros.


  Ted se revolvió iracundo, gritando:


  —Oiga, Sam, métase en sus cosas y déjese de inmiscuirse en las de los del poblado. Usted es aquí un huésped al que se le tolera nada más y nadie le da derecho a intervenir en nuestras cosas.


  Sam, sin soltar la presión cada vez más violenta, afirmó:


  —Mira, muchacho, te he dado un consejo y debes aceptarlo. La señorita Katte es un bocado demasiado exquisito para tu horrible paladar y lamentaría que si te decidieses a hacer eso te llevases después un disguste más serio.


  —¿Por qué? —preguntó retador Ted.


  —Porque la señorita Katte no bajará hoy al baile. Está muy ocupada en arreglar sus asuntos domésticos y ni conoce el poblado ni sabe siquiera dónde está este baile, pero si el diablo hiciera que bajase, apúntate en la memoria esta advertencia: no bailaría con nadie más que conmigo.


  Sam hizo la afirmación con un acento tal de amenazas, que Ted retrocedió dos pasos, exclamando:


  —Está usted lanzando un reto contra todo el poblado y...


  Sam le atajó diciendo:


  —Muérdete la lengua y no digas tonterías que pueden pesarte después, He hecho una afirmación y la sostengo donde sea preciso y como sea preciso. Tú no conoces ni de vista a la nueva maestra, mientras que yo he hablado con ella y hemos simpatizado mucho. Creo que esto me da un derecho preferente y si alguien estima que no estoy en lo cierto, que se adelante a llamarme embustero.


  Un silencio de muerte reinó en la puerta del barracón, cuando Sam, con gesto frío, se apoyó sobre la pared mirando hoscamente a cuantos le rodeaban. Había en el pistolero un gesto tal de desafío que Ted, y con él los peones que le secundaban, retrocedieron lentamente sin atreverse a aceptar el discreto reto.


  Pero en aquel momento, Linn, que le había estado escuchando con los dientes enclavijados por la rabia, se desasió de la presión que su hermano ejercía sobre su brazo para contenerle y avanzando unos pasos con decisión, se cuadró ante Sam con los brazos fuera del alcance de las pistoleras para no darle motivo a disparar sin previo aviso, y barboteó:


  —Oye, Sam, me parece que estás faroleando mucho y debes saber que por la boca muere el pez. Blasonas de poseer derecho de primacía para bailar con la maestra si baja al baile, porque has hablado con ella y hasta has simpatizado, según dices, pero sin duda ignoras, que antes de que tú soñaras cruzar la palabra con ella, quien había simpatizado con la maestrita y hasta le había acompañado al pueblo desde el tren fui yo, que hice el viaje en su compañía desde Harvey. Si mantienes tu criterio, espero que no osarás discutirme ese derecho que alegas.


  La intervención de Linn provocó un conato de pánico entre los asistentes al baile. Conocían de sobra el antagonismo que reinaba entre ellos y presumían que la discusión iba a concluir de manera trágica.


  Este pensamiento les obligó a ensanchar más aún el círculo que habían formado en tomo a ambos rivales. Si la tormenta debía estallar, los truenos no tardarían en hacerse oír y el que más y el que menos, no se sentía con ánimo de verse en la trayectoria de sus revólveres.


  Sam inició un leve movimiento de brazo para tomar posición y dejarlo caer con su habilidad peculiar sobre la culata de su revólver, pero con la misma rapidez que concibió la idea, con la misma desistió de ella.


  Linn se encontraba ya en posición de empuñar el revólver, acaso tan rápidamente como él, pero no era esto lo que más le preocupaba, sino la situación estratégica de Eli. Este, presumiendo lo que podía suceder, se había colocado de forma que tenía a Sam en la trayectoria de su temible arma por uno de los costados y a mayor abundamiento, su mano derecha descansaba ya sobre la empuñadura del arma.


  Sam abarcó todo esto de una aguda ojeada y tomando con pulso firme su pipa para darle una chupada, contestó con suavidad:


  —Sí, es cierto eso que alegas, creo que estamos en idénticas condiciones y sería cosa de consultar a la interesada si se dignase aparecer. Podía disputarte esa primacía sin consultar con ella, pero no estoy en disposición de hacerlo. Por ti no me preocuparía, aunque te diese la ventaja de sacar el revólver antes que yo, pero tu digno hermano se ha colocado de tal suerte, que me priva del placer de medir nuestra rapidez nuevamente.


  Eli, sin inmutarse por la alusión de Sam, avanzó sin separar el brazo del arma y contestó con ironía:


  —Tú nos has enseñado a madrugar, Sam. Lo has hecho siempre que has buscado pendencia con alguno de nosotros dos y ya es hora de cazarte con tus propias armas. Si no quieres perder tu fama de “Pistolero”, pues por algo debes haberte ganado el sobrenombre, espero que hagas honor a él y te decidas a mantenerlo.


  Una luz de cólera fulguró en los ojos de Sam. Se sabía cogido por sus enemigos y en posición peligrosa para contender con ellos, pero le habían herido en la fibra más sensible de su ser al poner en duda sus arrestos manteniendo el cartel de bravo y rápido en el manejo del arma y fríos sudores inundaban su frente al ponderar tan grave aprieto.


  A pesar de su posición desfavorable, estaba seguro de poder eliminar a uno de los dos hermanos por veloces que se mostrasen disparando, e incluso si ambos se hallasen frente a él, abrigaba la seguridad de alcanzarlos por lo menos al mismo tiempo que ellos pudiesen disparar, pero teniendo a Eli a uno de los lados, era suicida intentar cualquier gesto agresivo.


  Dominando la cólera que se reflejaba en la palidez mortal que había adquirido su rostro, contestó con tono firme:


  —Lo siento, Eli, pero no puedo aceptar tu generoso ofrecimiento. Me haría matar estúpidamente y no conseguirás irritarme y hacerme sacar el revólver. Cuando se os bajen esos humos de valentía y os decidáis a pelear uno a uno, entonces podemos hablar a tiros.


  Eli se acercó a él paso a paso y cuando se halló a menos de un metro de Sam, le lanzó un salivazo al rostro, gritando:


  —¡Eres un cobarde!


  El moreno rostro de Sam perdió súbitamente el poco color que ya poseía. Como si toda su sangre se hubiese convertido en una cosa blanca y fluida, desapareció de su tez convirtiéndola en una carátula espantosa. Sus dedos se contorsionaron lo mismo que si los hubiesen retorcido con hierros y su cuerpo se envaró hasta adquirir la rigidez de un árbol.


  El insulto había sido tan cruel, que, pese a toda su prudencia, no podía admitirlo, so pena de saberse degradado y escarnecido para el futuro y, dispuesto a caer matando, quiso iniciar el movimiento mortal en busca de los revólveres.


  Pero, como surgida del centro de la tierra, una sombra se interpuso entre el grupo y dos descomunales “Colt” que marcaban una trayectoria peligrosa para los tres protagonistas del drama, giraron fieramente en un círculo trágico, al tiempo que la voz, fría y metálica de Steve, el sheriff, advertía:


  —¡Cuidado! ¡Un leve movimiento y os frío a tiros a los tres!


  Tanto Sam como los hermanos Lowel, se sintieron cogidos entre los dientes de una trampa en la que no habían pensado y sus brazos se elevaron al alto para evitar cualquier suspicacia del temible sheriff. Conocían su nerviosismo y no estaban muy seguros de que se contuviese a disparar si creía observar en ellos el más leve movimiento sospechoso.


  Steve, clavando en ellos sus agudos ojos, gritó:


  —Volveros de espaldas y dejar caer el revólver tomándoles solamente con dos dedos. Ni un movimiento mal hecho o no doy por vuestras vidas un centavo. ¡Rápidos!


  No hubo un momento de vacilación para cumplir la orden. Sam, agradeciendo en el fondo de su alma la oportuna intervención del sheriff, dejó caer con gusto sus dos revólveres al suelo, mientras los hermanos Lowel, arrojando chispas por los dilatados ojos, se deshicieron de ellos de mala gana.


  Cuando Steve vio las armas en el suelo, las apartó lejos con el pie, ordenando a uno de los presentes:


  —Recoge esos cacharros, James. Ahora me los entregarás. Luego, enfundando sus armas, avanzó hacia Eli y señalándole con el dedo índice de su mano derecha, exclamó:


  —Me ha parecido oírte llamar cobarde a no sé quién ¿Con qué derecho moral blasonabas tú de valiente?


  Eli quiso decir algo, pero Steve se lo impidió con un gesto, añadiendo:


  —No trates de justificarte, que es inútil. He oído parte de la disputa desde la puerta. Estaba allí esperando a ver en qué terminaba y he sacado la convicción de que si hay chacales cobardes y traicioneros en este pueblo vosotros os lleváis la palma. No tengo simpatías por ninguno de los tres, pero toda la vida he detestado a los felones que se unen en bandadas para desafiar a un hombre.


  Eli, sin poder aguantar el insulto, barboteó:


  —Steve, está usted abusando demasiado de esa estrella. Olvida usted que nadie tiene la vida comprada y que es fácil morir de un accidente...


  —Que en este caso se llamaría asesinato por la espalda. ¿No es así? Descuida, hijo mío, que tengo la vida bien agarrada al cuerpo, sobre todo si quien ha de tenderme esa emboscada eres tú y tu hermanito.


  Seguidamente, encarándose con “El Pistolero”, añadió:


  —Sam, te hice una advertencia que no quisiste oír y lo siento por ti. Tienes veinticuatro horas para salir del pueblo, bien entendido que, si estás un minuto más, te coseré a tiros donde sepa que te refugias. En cuanto a vosotros, me quedo con los revólveres y os hago otra advertencia parecida; no os puedo echar, porque sois de aquí y no tengo motivos tangibles para acusaros, salvo esta insinuación de asesinarme por la espalda, pero para evitaros tal trabajo, os digo que si alguna vez os veo en la calle con un revólver al cinto, daos mucha prisa a sacarlo de la funda, porque no pienso concederos tiempo para ello. Y, para final, escuchar esto también: Sé que habéis provocado la disputa basándola en quién se siente con más derecho a bailar o a cortejar a la señorita Katte, la nueva maestra. Eso es tanto como si los gavilanes pretendiesen bailar con las palomas. La señorita Katte no bajará nunca al baile y si bajase, no sería para ensuciar sus vestidos permitiendo que sapos indecentes como vosotros aprisionaseis su talle. La señorita Katte está bajo mi protección y el que no esté muy a gusto en esta vida, puede intentar lo que quiera bajo su plena responsabilidad.


  Se adelantó al sitio donde el peón había recogido los revólveres de los tres rivales y guardándoselos en los bolsillos, ordenó:


  —Hacer el favor de despejar esto inmediatamente. Os doy tres minutos para perderos de vista.


  Y sacando el reloj del bolsillo, se dedicó a contar las vueltas del minutero.


  La orden era tajante, había tal fiereza y decisión en el acento metálico con que fue dictada, que los tres rivales, impresionados, a pesar de su valentía, no osaron replicar.


  Eli, tomó del brazo a su hermano que arrojaba espumarajos de rabia por la boca y con acento reconcentrado, advirtió:


  —Vamos, Linn, otro día será. Steve es un gran sheriff al que hay que obedecer; para eso protege la vida de los pistoleros cuando surge alguien con dignidad y coraje para borrarles del censo de la población y a cambio, desarma y amenaza a la gente de bien. ¡Bonito modo de honrar esa estrella que luce al pecho!


  Steve, sin darse por ofendido, gritó:


  —Van transcurridos dos minutos, Eli. Te queda uno para jugarte la vida; a cara y a cruz. Elige.


  El aludido se apresuró a arrastrar a su hermano por uno de los callejones que desembocaban en la plaza, desapareciendo por él con premura.


  Sam, en cambio, desafiando la amenaza, siguió con la vista a sus rivales hasta que se esfumaren tras la esquina de una cerca y luego, encarándose con Steve, dijo:


  —Gracias por haberme salvado la vida, pero creo que ha cometido usted una gran tontería. Dos segundos más y se hubiese visto libre de ellos y de mí.


  —No patrocino el asesinato, Sam, pero esto no impide que caigáis con las botas puestas a mis manos si ese es vuestro gusto.


  —Quizá lo sea. Por vez primera voy a aceptar una orden, pero volveré cuando tenga revólver y entonces... les haré tragarse a balazos los insultos de hoy. ¡No lo olvide! ¡Hasta la vista!
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  EL “SHERIFF” HACE UNA ADVERTENCIA
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  ATTE pasó muy atareada la tarde del domingo sin apenas darse cuenta del tiempo que transcurría.


  Dotada de un exquisito gusto femenino, verificó una sabia transformación en las diversas piezas de la casa y aseó ésta, dejándola como una taza de plata. Gustaba de la limpieza en grado sumo y estaba dispuesta a reñir una batalla cruenta con sus futuros discípulos para obligarles a acudir a clase limpios y aseados.


  Por la tarde, Jeb hizo su aparición medrosamente. Se había embutido en sus mejores galas para aparecer más atractivo a los ojos de la joven y realmente resultaba un tipo bastante agradable.


  Solícito y gozoso, se brindó a ayudar a la muchacha y con ella estuvo limpiando el jardín de parásitos y malas hierbas, barrió las hojas secas, alisó el piso con arena que transportó de un arroyo cercano, e hizo cuanto estuvo en su mano para atraerse su simpatía y agradecimiento.


  A la caída de la tarde, se despidió discretamente, entendiendo que no debía prolongar la visita en beneficio de la reputación de la muchacha y antes de marcharse, recabó de ésta la entrega de la lista de artículos que necesitaría para el día siguiente.


  Katte, que ya la tenía confeccionada, se la entregó y al despedirle en la puerta de la cerca, dijo:


  —Me estoy dando cuenta que he abusado demasiado de su generosidad. Sin darme cuenta hasta ahora, le he absorbido la tarde privándole de sus diversiones domingueras.


  —¡Oh, no! —se apresuró a afirmar Jeb—puede creerme que no me ha perjudicado en nada; al contrario, los domingos para mí son aburridos. Antes, cuando yo era peón de un rancho y lucía revólver al cinto, solía pasarlo alegremente en las tabernas y garitos o en el baile, pero desde que he comprendido que estaba en inferioridad de condiciones para alternar, me he retirado de todo ello. Me gusta el baile, pero... no parezco muy grato a las muchachas y me he cansado de recibir negativas cuando he pretendido sacarlas a bailar.


  Katte, a quien también le agradaba el baile, preguntó:


  —¿Hay salón en el pueblo?


  —Pues claro que le hay. ¿Dónde irían si no las muchachas a pasar unas horas de asueto?


  —También a mí me gusta el baile. Quizá algún domingo me decida y baje a él.


  Jeb hizo un gesto de desagrado y advirtió.


  —No me atrevería a recomendárselo. Es el punto de cita de toda la gente díscola del poblado y... algunos no se distinguen precisamente por su educación y respeto a las mujeres. Se expondría usted a pasar algún sofoco.


  —¿Yo sola? Me temo que se lo haría pasar mayor a quien se permitiese comportarse conmigo fuera de tono. Sospecho que más de uno se va a llevar una sorpresa conmigo.


  Jeb no se atrevió a insistir. Estaba haciéndose cargo del carácter voluntarioso de la muchacha y, más aún, de que era contraproducente llevarle la contraria.


  Pero a pesar de ello, se despidió alegre y satisfecho.


  Contaba con ir ganando su confianza y poder invitarla alguna tarde a bailar con él en el salón de Larry, provocando con ello la rabia de más de una moza desdeñosa y la envidia de más de un vaquero presumido y conquistador.


  Al día siguiente, Katte empezó a recibir visitas relacionadas con su cargo. Todas las madres de los muchachos revoltosos y traviesos, de los que no se podía hacer carrera, acudían con sus retoños en demanda de la autoridad de la joven maestra para sujetarles y meterles en vereda y Katte, después de prometer hacer cuanto estuviese en su mano para complacerlas, hacía unas cuantas preguntas a los pilluelos y les ofrecía tentadores regalos si se comportaban como era debido.


  A la caída de la tarde, el panorama cambió un poco. Como si la acción del día hubiese obrado de un modo generador, los futuros discípulos habían crecido en proporciones alarmantes y ahora, sin necesidad de ser presentados por sus respectivas madres, acudían peones, mozos de granja, desocupados y curiosos, con el pretexto de querer adquirir un grado de ilustración que hasta entonces no les había, urgido poseer, pretendían ser admitidos para la clase de adultos.


  Katte, maliciosa, les prometió ocuparse de ellos en fecha próxima y a todos les pidió su filiación detallada. Se prometía investigar sus personalidades para no admitir más que a aquellos que realmente careciesen de toda cultura, pues avisada por Jeb, se había dado cuenta de las malévolas intenciones de la mayoría de ellos.


  Jeb se preocupó de realizar las compras precisas y antes de volver a la escuela con ellas, visitó a su tío para darle cuenta de sus gestiones.


  Incidentalmente, aludió a la conversación que había sostenido con ella a propósito del baile y Steve, temiendo que se reprodujese el suceso del pasado día si se le ocurría presentarse al salón de Larry, decidió acudir en persona a verla y prohibirla con energía que apareciese por allí, si en efecto quería evitar un día de duelo en el pueblo.


  Él ya tenía bastante con estar a la expectativa para vigilar los movimientos de los hermanos Lowel y la amenaza de Sam. Conocía a éste y sabía que más tarde o más temprano acudiría de nuevo al poblado a buscar a Linn y a Eli, pana saldar con ellos la humillante deuda que se había interrumpido de saldar.


  Cuando se presentó en la escuela era mediada la tarde y los discípulos, como una bandada de gorriones escapados de la jaula, salían en tropel atronando el espacio con sus gritos; mientras Katte, desde la puerta de la cerca, trataba de gritar más que ellos para imponerles orden y respeto.


  Al ver aparecer al sheriff, dijo con desesperación cómica:


  —¿Por qué no se lía a tiros con esa turba para calmar un poco sus nervios? ¡Dios de Dios qué chicos! Parecen novillos acosados por coyotes, más que criaturas humanas.


  Steve, replicando a la indicación, repuso:


  —No sé qué le diga. Katte. Creo que se haría un bien a la Humanidad si atendiese a su requerimiento y eliminase una buena proporción a tiros. Con ello, evitaría que el día de mañana la legión de los sin ley se viese multiplicada.


  Katte se asustó ante el tono grave del sheriff y replicó con seriedad:


  —¿No lo dirá usted en serio, verdad? No es a tiros como se educa a la Humanidad, ni sembrando entre ella el odio y el dolor. Poco valgo para el intento, pero me prometo hacer todo lo posible por inculcar a estos añojos un poco de cultura y de razón. Si todos nos esforzásemos en ello, la ley de revólver iría sucumbiendo ante la ley de la razón y el mundo marcharía un poco mejor que marcha.


  —Eso es tanto como decirle a la mecha que se aparte del polvorín al arder. Mientras los padres luzcan revólver al cinto y estén poseídos de que es el argumento más contundente para imponer sus opiniones, los hijos seguirán él ejemplo.


  Katte se encogió de hombres. Conocía ya la testarudez del sheriff cuando formaba opinión de una cosa y no quería perder el tiempo llevándole la contraríe..


  Cuando el último muchacho se perdió por la verde gloria de los prados, la joven hizo pasar a su visitante, el cual, echando un vistazo complacido en torno de él, preguntó:


  —¿Se siente usted a gusto?


  —Tanto como una mosca en un panal. ¿A qué debo su grata visita?


  —En primer lugar, al deseo de cerciorarme de que nada le falta y que está contenta y a gusto; en segundo, a enterarme si ha sido usted molestada por alguien a quien deba hacer alguna advertencia “amistosa” y en tercero, a permitirme ampliar mis consejos si es que no ha desistido usted de escucharlos.


  Ella rio de buena gana, contestando:


  —Voy a contestarle cumplidamente. Estoy bien, nada me falta, nadie ha osado venir armado de revólver a molestarme y estoy dispuesta a escucharle con toda la atención que usted se merece; ¿le parece bien?


  —Me parecerá mejor que además de escucharme, tome buena nota de lo que le voy a decir y siga al pie de la letra mis indicaciones. Entonces será cuando me iré de aquí tranquilo y sin dolor de cabeza.


  —Pues hable y le prometo hacer lo que esté en mi mano para evitarle esos molestos dolores.


  Steve carraspeó un poco y luego dijo:


  —Según me ha indicado mi sobrino, es usted aficionada al baile.


  —Sí, señor, me gusta el baile, la compota de cereza, la carne asada y ver salir el sol por las mañanas. Creo que ninguna de esas cosas es perjudicial para la salud.


  —No; no lo son, en parte. A mí, la compota me sienta muy mal, pero eso no quiere decir que a todo el mundo le suceda lo que a mí; en cambio, sé de algunas muchachas a quienes el baile les ha sentado peor que la pateadura de un rebaño en “estampida”.


  —Quizá. A mí no me ha pateado aún ningún rebaño.


  —Lo celebro por usted, pero en cambio, me temo que pueda sentarle mal el baile de este pueblo. Se respira en él una atmósfera demasiado peligrosa para una mujer de su calidad.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Muy sencillo. Ayer, sin ir más lejos, pudo haber estallado un conflicto mortal si a usted se le hubiese ocurrido bajar al salón de Larry, y como el asunto ha quedado aplazado y no liquidado, es por esto que me permito venir a rogarle que si no es para usted cuestión de vida o muerte, se abstenga de bajar a él, al menos hasta que el horizonte quede aclarado.


  —¿Quiere usted darme alguna razón más clara? —preguntó Katte molesta por el tono autoritario del sheriff.


  Este le hizo un relato detallado de todo lo sucedido en la plaza la tarde del domingo y Katte, después de escucharle atentamente, repuso:


  —Lamento mucho haber sido la causa inconsciente de ese conato de duelo, pero precisamente por esto, me creo en el deber de aclararlo. Mientras deje a esa gente en la creencia de que alguno se siente con más derecho que los demás a bailar conmigo o a hacerme objeto de determinadas preferencias, ni habrá paz, ni el horizonte quedará despejado, mientras que si les hago ver con precisión que a nadie le otorgo preferencias ni derechos que no tienen, se convencerán de su error y se abstendrán de pelearse entre sí por cosa que no existe.


  A pesar de que en las frases de la muchacha había un fondo de razón, Steve, que conocía sobradamente los elementos a quienes tenía que imponer su autoridad, advirtió:


  —Ya es demasiado tarde para eso, Katte. El duelo entre Sam y los hermanos Lowel no podría evitarlo más que la providencia. Sam regresará cuando menos se le espere y buscará a los hermanos Lowel para vengar el insulto. No es usted quien puede evitar lo inevitable.


  —Ni usted, con su autoridad y sus revólveres, tampoco. Podrá matarlos por su cuenta, pero no impedir que se maten entre sí, pero... esto que ha sucedido ayer entre esos tres, puede recrudecerse entre los que quedan y no estoy dispuesta a servir de pasto a los especuladores y a la murmuración de la gente. El día que lo estime oportuno, bajaré al baile con el mismo derecho que las demás muchachas de Piedras Negras, pues supongo que a él acudirán todas las del poblado, sin que nadie tenga por qué criticar su asistencia, y ese día dejaré bien sentado que no hay nadie que se crea con derechos adquiridos porque me haya saludado una vez en el camino o en el tren.


  Fue inútil cuanto Steve quiso razonar para disuadirla de su idea. Katte, enérgica y voluntariosa, insistió en que haría su soberana voluntad sin que por ello cometiese ningún acto deshonesto.


  Steve, desesperado, advirtió:


  —Bien, puesto que se empeña en contravenir mis consejos, no puedo obligarle por la fuerza a seguirlos, pero sí espero que me avise el día que piense bajar al baile.


  —¿Para qué?


  —Para acudir yo también. Sospecho que tendrán más fuerza de persuasión mis revólveres y mi presencia que toda su energía y su buena fe. Me está pareciendo que se olvida usted que estamos en el salvaje Oeste y no en las doradas planicies del lado del Atlántico.


  —No lo olvido, pero creo que ustedes, los hombres, tienen un modo muy especial de prejuzgar las cosas en las que tenemos que intervenir nosotras. Están acostumbrados a ser lo que ordenen y dispongan por la fuerza y nos conceden muy poca importancia, cuando la realidad es que si una mujer se lo propone, el hombre no es nadie ante su voluntad y a su fuerza oculta. Quiero demostrárselo a usted y se lo demostraré.


  Steve, rabioso ante la rebeldía de la muchacha, la tomó por un brazo y sacudiéndola rudamente, gritó:


  —¿Qué diablos se propone usted hacer? ¿Acaso cree que yo he aceptado el cargo de sheriff para consentir que me recomienden un polvorín con una mecha encendida dentro y que me voy a sentar tranquilamente sobre él? Usted no tiene derecho a provocar conflictos de esa naturaleza y sí se obstina en provocarlos, haré que le den el cese y la remitiré de nuevo a Harvey, para que acabe usted con la sangre y la paciencia de Andy, pero no con la mía.


  Katte, con el rostro demudado al observar la furia del sheriff, se quedó un momento vacilante sin saber qué contestar, pero, sintiendo arder en sus venas todo el fuego del salvaje Oeste, en el que había nacido y se había educado, se revolvió airada, gritando:


  —Oiga, señor Steve, yo he agradecido mucho su actitud y sus consejos, pero hay cosas que no puedo aceptar y una de ellas es que nadie se erija en verdugo mío. Soy libre de hacer de mi persona lo que más me convenga y a nadie perjudicaría con ello sino a mí misma. Me toma usted por una niña que necesita pollera y biberón y está muy equivocado, como lo están todos los que me juzguen a través de mi físico. Para evitarle que vuele con este polvorín que tengo en la sangre, le relevo de sentarse sobre él y como el hecho de renunciar a mí protección no es motivo para que nadie me prive de mi cargo mientras mi conducta no dé lugar a críticas fundadas sobre mi moralidad, se abstendrá usted de intervenir en un asunto que me compete exclusivamente.


  Steve, sorprendido por aquella explosión de energía de la muchacha, la escuchaba con la boca abierta, sin acertar a creer que se estaba revolviendo contra él. Poco avezado a tratar con mujeres, las juzgaba seres inferiores, supeditados al mandato y la voluntad de los hombres, y se preguntaba en qué yunque se había forjado aquel espíritu rebelde y voluntarioso, que osaba enfrentarse con él, cuya energía había dominado siempre a la de los más osados contrarios.


  Rabioso por no poder tratarla como hubiese tratado al imprudente que se hubiese atrevido a contradecirle de aquella manera, se mordió los labios con furor, y llevando la mano a la culata del revólver, gritó:


  —¡Si en lugar de ser usted una mujer como es, se tratase de un hombre le había hecho tragarse esas palabras a tiros!


  Katte, regocijada al observarle tan furioso, se adelantó a él replicando:


  —Y si en lugar de ser usted sheriff y además de hombre, fuese únicamente una mujer, ya nos habíamos tirado del cabello los dos.


  Había tal actitud de fiereza en los ojos de la muchacha que Steve, no queriendo prolongar más aquella escena ridícula en la que llevaba todas las de perder, dio media vuelta y dirigiéndose al camino, gruñó:


  —¡Me voy, maldita sea su figura, pero no cante victoria por eso! Como me provoque usted alguna escena desagradable, me olvidaré de quién es y le prometo darle la azotaina más grande que han podido darle en su vida.


  Y escupiendo con rabia, emprendió el regreso al poblado.


   


   


   


   


  VIII


   


  KATTE NO SABE QUE HACER


   


  
    D

  


  URANTE varios días, una calma absoluta casi ofensiva para el carácter díscolo y pendenciero de los habitantes del pueblo, reinó en Piedras Negras. Sam, acatando la orden del sheriff, desapareció de allí sin que se supiese hacia dónde había dirigido sus pasos y en cuanto a los hermanos Lowel, un poco asustados por la amenaza de Steve, se recluyeron en su rancho sin asomar para nada por la población.


  Pero nadie suponía que aquello podía durar mucho. Ni Eli, ni Linn eran hombres capaces de soportar la vejación de pasearse por las calles sin lucir el revólver al cinto, más aún en momentos tan presagiosos para ellos, ni Sam era un tipo que se tragase el insulto huyendo bajo el estigma de cobarde.


  Steve lo sabía y por tal motivo extremaba sus precauciones para evitar, no sólo el encuentro entre ellos, sino una posible sorpresa que le eliminase a él de la partida, pues conocía sobradamente a los hermanos Lowel y los sabia capaces de cualquier traidora emboscada.


  En cuanto se refería a Katte, no había vuelto a aparecer por la escuela ni tenía intención de volver por allí en mucho tiempo. Escocido por la rebeldía de la muchacha, a la que no podía castigar como a un hombre, había decidido mantenerse a la expectativa. No renunciaba por ello a preocuparse de su seguridad personal, pero quería dar la sensación de que no era hombre que se doblegase a los caprichos y veleidades de una mujer voluntariosa.


  Por otra parte, pese a toda la fanfarronería de la muchacha, estaba convencido de que sus palabras tenían que haberla impresionado y que a solas se dedicaría a meditar mucho antes de atreverse a provocar un seguro conflicto.


  Esta suposición no carecía de fundamento. Katte sabía que las advertencias del sheriff poseían un fondo de razón trágica y a pesar de que no accedía a doblegarse ante imposición de ninguna especie, tenía que analizarlo mucho antes de lanzarse a una imprudencia que le acusase eternamente de ser la causante de alguna muerte.


  Durante aquellos primeros días de la semana, absorbida con sus discípulos que sumaban hasta una treintena de arrapiezos díscolos y mal educados, a los que no era tarea fácil reducir a la obediencia, no volvió a preocuparse de su conversación con el sheriff. Estaba encantada con aquel ajetreo que distraía las largas horas de permanencia en su encierro y se sentía feliz al saberse, no sólo dueña de sus destinos, sino responsable de su vida futura que, desde ahora en adelante, no tendría que depender de nadie más que de ella.


  Por las tardes, cuando finaba las clases y sus discípulos huían del forzado encierro como conejos asustados, para desaparecer de su vista con la agilidad propia de sus pocos años, Katte, un poco cansada, pero feliz, se sentaba a la puerta de la cerca y desde ella se dedicaba a la contemplación del paisaje admirando sobre todo las maravillosas puestas de sol, que solamente en regiones feraces y salvajes como aquélla podían admirarse.


  Desde el pequeño declive, dónde se hallaba asentado el edificio, abarcaba la cinta de la carretera estrecha y polvorienta corriendo en ondulaciones a través de pequeños taludes que la encerraban entre sus dientes, para en un violento recodo perderse de vista hacia Piedras Negras, y al fondo, la borrosa silueta del monte bravo y escarpado, cubiertas sus laderas por oscuros cedros, verdegueantes pinos, rojas bayas ya en sazón y algunas artemisas, cuyo sangriento color sobre el verde azulado de los campos eran como salpicaduras de sangre manchando la tierra.


  El cielo, un cielo azul intenso, se dilataba a semejanza de un inmenso manto que la enhiesta crestería del monte pretendía cortar con sus agudos dientes, y el sol, una inmensa bola de fuego hundida entre un cendal de nubes cárdenas y avioletadas, se dejaba deslizar mansamente en la lejanía, donde el horizonte empezaba a adquirir tintes sombríos que, poco a poco, se iban tragando el paisaje, hasta convertirlo en una mancha confusa.


  Cuando la noche dejaba caer, por fin, su manto y la primera estrella empezaba a parpadear como una lámpara de diamante colgada en el infinito, la muchacha, vencida por la laxitud, abandonaba perezosamente su observatorio y se retiraba al interior del cuarto de estar, donde a la amarillenta luz del quinqué de petróleo se dedicaba a repasar los textos que debía explicar al siguiente día.


  Luego, cuando acuciada por el cansancio, se refugiaba en el santuario de su alcoba, antes de acostarse se acodaba sobre el vano de la ventana, con les ojos clavados en la lejanía azul donde el paisaje era como un borrón gris moteado por las manchas oscuras de los árboles y allí, erguida y hermética, con la frente acariciada por la brisa cálida, pero cargada de efluvios campestres, se entregaba a ensueños imprecisos que jamás acertaba a plasmar en cosas concretas, porque su alma virgen, aún no atormentada por las pasiones humanas, era como una pizarra en negro, donde ninguna mano había logrado escribir una frase destacable que Ajase sus inquietudes espirituales para el porvenir.


   


  * * *


   


  Casi todas las tardes, Jeb, una vez cumplida su misión en la casa de postas, solía acercarse a la escuela con algún pretexto plausible que justificase allí su presencia.


  Katte aún no se había decidido a bajar a los almacenes del poblado a surtirse de artículos y vituallas, y el muchacho aprovechaba esta coyuntura para hacer acto de presencia, ofreciéndose a suministrarle lo que necesitase, siempre amparándose en que eran órdenes de su tío que él cumplía gustoso.


  La joven aprovechaba su presencia para hacerle algún encargo menudo para el siguiente día y esto servía de apoyo para que Jeb prolongase su visita y charlase un buen rato con la “maestrita”, a la cual no le disgustaba ni su presencia ni su charla, ya que, aburrida de pasar el día peleando con chiquillos cerriles, sentía la necesidad de conversar con alguien de asuntos que no se relacionasen con el alfabeto o la aritmética.


  Jeb, prudente y dedicado, se las ingeniaba para no encontrarse a solas con la muchacha en el interior de la escuela cuando empezaba a anochecer, y Katte, dotada de un fino instinto de percepción, se daba cuenta de ello y le agradecía íntimamente aquellas muestras de respeto tan poco frecuentes en tales latitudes.


  La joven sacaba uno de los bancos de la clase adosándole a la pared de la cerca y allí sentados, a prudente distancia uno de otro, entablaban animada charla que a veces se prolongaba hasta que las estrellas parpadeaban en el cielo y el imperio de las sombras les absorbía difuminando las acusadas líneas de sus figuras.


  Era entonces cuando Jeb, influenciado como nunca por la recia personalidad de la maestrita, sentíase magnéticamente atraído hacia ella. Su silueta, un tanto desvanecida por la fuerza del anochecer, adquiría a sus miradas un encanto singular y sugestivo que embargaba su alma de emoción hasta lo infinito.


  Katte se convertía en algo ingrávido e ideal, que perdía sus rasgos humanos para adquirir contornos de imagen estilizada.


  Sin darse cuenta de la influencia avasalladora que ejercía sobre el apocado Jeb, prolongaba a veces cruelmente esta visión atormentadora, con largos paréntesis de silencio, en los que ensimismada con el raudo caer de una estrella, o en el vuelo de un ave que retrasa en buscar su nido, se olvidaba de la presencia del muchacho, hasta que, pasado el motivo, una frase o un movimiento brusco rompían el encanto tentador.


  Se aproximaba el domingo y con él, Katte recordó la violenta disputa sostenida con el sheriff días antes.


  Intrigada por comprobar si Steve había exagerado la nota dramática sobre lo que podía suceder en el salón de Larry, si se decidía a bajar con él, trató de buscar la forma de sondear a Jeb para que éste, de manera inconsciente, le facilitase, informes en los que apoyarse para tomar una determinación.      


  —¿Qué piensa hacer usted el domingo? —preguntó indiferente.


  Jeb, con un gesto ambiguo, contestó:


  —Pues... si he de ser sincero, le diré que no lo sé. Para mí, es una tortura que lleguen estos días. Me aburro solemnemente.


  —¿Por qué no se decide usted y va al bailé? No siempre le van a tratar tan despectivamente como usted cree. Entre tantas muchachas como se reunirán allí, alguna habrá menos casquivana que haga justicia a sus bondades.


  Jeb, sonriendo tristemente, replicó:


  —¿Podría usted exigirle bondad a un perro hambriento, cuando se encontrase con un hueso que roer en su camino?


  —¿Qué tiene que ver una cosa con otra?


  —Para el caso es igual. Aquí, donde los hombres se ganan el amor o la admiración vanidosa de las mujeres, no precisamente por bondad sino por fiereza y valentía, yo soy para ellas el hueso fácil de devorar a falta de bocado mejor. No sueño con ilusionar con tales defensas a ninguna mujer.


  —¿Renuncia usted al amor sin lucha? —preguntó Katte con un ligero deje de desencanto que ruborizó a Jeb.


  —Sí—afirmó éste sordamente—porque soy incapaz de luchar para conseguirlo con las armas a que ellas están acostumbradas por tradición. No se puede cambiar el carácter ni las costumbres de la gente, porque entre ellas existe un ser excepcional que rompa la armonía de la regla.


  —Eso son niñerías—aseveró Katte con calor—. Yo también soy del Oeste, me he criado aquí entre el estruendo de los revólveres y el flotar de la muerte en torno a cuanto me ha rodeado y, sin embargo, no he medido el valor de los hombres por su agresividad, desafiando neciamente el peligro. ¿Qué puede ganar una mujer con el amor de un pistolero que, acostumbrado a la violencia, se halle tan insensibilizado, que trate a todo el mundo con el mismo despotismo y brusquedad? El hombre agresivo, lo es en todos los terrenos y la mujer propia no suele ser una excepción que pueda escapar a sus brusquedades. No soy experta en materia amorosa, porque por fortuna aún no he dejado que mis sentidos se inflamen en esa llama peligrosa, pero he tenido ocasión de estudiar a muchos hombres y muchas mujeres y he observado que la felicidad no se ha ganado nunca con el flamear de un revólver, sino con algo más sutil y delicado.


  Jeb, mirándola con asombro, afirmó:


  —Me parece que también está resultando usted una excepción de la regla, aunque en otro sentido. Si la humanidad—me refiero a la que puebla este salvaje rincón de América—fuese de otra condición, así debía ser, pero que aquí no es posible. Es más, creo que las mujeres, por instinto, se creen más seguras al amparo de un “Colt” que de una mirada inflamada de amor. Si usted tuviese un novio pacífico y prudente, poco amigo de violencias, estaría expuesta al atrevimiento y a las vejaciones de los osados, porque éstos, sabedores de “la bondad” de su pobre rival, nada tendrían que temer de él. ¿Qué sucedería entonces? ¿Qué diría usted de ese hombre y como le miraría al saberle sin decisión y sin facultades para defenderla y con usted, defender lo que para él debía tener más valor en el mundo? No, señorita Katte, no es posible cambiar su fisonomía al Oeste, y por eso, las mujeres prefieren soportar las violencias de uno, a verse expuestas a tener que soportar las de muchos. ¿No lo quiere comprender así?


  Katte lo comprendía perfectamente; se había hecho a esta verdad desde que empezó a tener uso de razón, influenciada por el ambiente que le rodeaba y, sin embargo, le costaba trabajo hacerse a la idea de que así tendría que ser para ella como para las demás. Por un instinto inexplicable de su educación, admiraba a los hombres, osados y valientes, le divertía zarandearles a su antojo burlándose de su fuerza y de su salvajismo innato, por vanidad de mujer tan fuerte o más que ellos, aunque con distintas armas, pero le asustaba la posibilidad de caer un día entre las garras de un hombre grosero y feroz, que aplicase su rudeza, no sólo a sus seguros enemigos, sino a la intimidad del hogar Su ideal hubiese sido un hombre a quien todos admirasen por su valor y temeridad, pero que en la paz del matrimonio se mostrase poseído de un fino instinto de bondad y de delicadeza, cosa que sabía no podía ser hallado en todo el Oeste. Queriendo borrar de su mente estos encontrados pensamientos, replicó:.


  —Le comprendo a usted perfectamente, pero si yo fuese hombre, no me resignaría a ser derrotado por mi mala fortuna y lucharía contra ella con las armas que me fuesen más factibles. Es un derecho que nadie podría negarme.


  —Admitido, pero las balas del 45 tienen más fuerza. Me he convencido después de haber tenido dentro de mi piel algunas.


  Katte, variando la conversación, preguntó:


  —Dígame; ¿es tan peligroso como afirma su tío bajar a ese salón de baile?


  —Le diré. Todo depende del aprecio que los hombres hagan de las mujeres que acuden a él. Cuando la cosa es vulgar y corriente, todo se desliza con la natural monotonía, salvo algún incidente imprevisto, pero cuando surge algo nuevo y que merezca la pena de disputarse, entonces... no quisiera estar en la piel de la interesada y menos en la del hombre que pretendiese salir por sus fueros.


  —¿Por qué?


  —Porque la lucha sería muy desigual. No lucharía un hombre contra otro, sino contra muchos y muchos entre sí... Siendo yo niño y cuando mi padre era sheriff de este poblado, recuerdo que hubo una lucha en el baile, que ocasionó tres muertos y nueve heridos por disputarse el honor de bailar los primeros con la hija del nuevo juez que acababa de llegar a Piedras Negras. A la muchacha se le ocurrió en mala hora darse una vuelta por el salón de Larry y... ¿para qué le voy a contar más?


  —¡ Sería algo extraordinario y nunca visto!


  —Era una muchacha muy guapa. Lo es aún hoy, que está casada con un ranchero de la localidad, pero nada justificaba esta pelea sangrienta cuando nadie tenía un derecho preferente sobre ella.


  Katte, después de una duda, preguntó:


  —¿Acaso cree usted que si yo bajase el domingo se podía reproducir una lucha análoga?


  —No sé qué le diga. Aún quedan vaqueros fanfarrones y provocativos que intentarían armar jarana. Por otra parte, Linn y su hermano no pueden perdonar a mi tío lo que sucedió el domingo y aunque les ha hecho advertencias peligrosas, son caracteres demasiado peligrosos y rudos para acatarlas por prestigio. También anda Sam por ahí oculto, que ha lanzado un reto sobra usted y si se oliese que acudía al baile, podía presentarse y armar la jarana. Si estuviese en su pellejo aceptaría los consejos de mi tío y me abstendría de acudir allí, al menos hasta que la vayan conociendo y los ánimos se aquieten.


  Todo el espíritu batallador y rebelde de Katte se sublevó ante el consejo. Iba éste contra su albedrío y su independencia y le parecía que se rebajaba aceptando aquella sumisión que rimaba tan mal con sus nervios. Después de un momento de vacilación, aseguró:


  —No sé aún lo que haré, Jeb. Me fastidia horriblemente saberme cohibida por la acción de los demás, cuando nadie, posee derecho a inmiscuirse en mis asuntos. Soy libre de acudir donde me parezca sin consentir que nadie me zarandee como a un muñeco y todo depende del humor con que me levante el domingo. Tengo la creencia de que se está tejiendo en tomo a mí una leyenda que me favorece muy poco y ardo en deseos de desvanecerla. Sé que tanto Linn como Sam han blasonado de ciertos derechos de preferencia sobre mí que ninguno posee y me interesa dejar aclarado este asunto. No sé, pero es posible que me decida a cortar por lo sapo sin dejar que las cosas corran y adquieran demasiados vuelos.


  Jeb, asustado, intentó disuadirla de esta idea, pero Katte, cada vez más hostil a saberse en boca de unos y de otros, pareció ir dando cuerpo a su plan y Jeb terminó por cesar en sus esfuerzos, convencido de que cuanto más intentase para convencerla, más encendería la llama del deseo de hacer todo lo contrario.


  Al joven le aterraba la idea de saberla allí a merced de la rijosidad y la osadía de los vaqueros, mucho más si se tropezaba con Linn o Sam, y desesperado, exclamó:


  —Si comete esa locura, ¿quiere avisarme por anticipado?


  —¿Para qué? —preguntó ella sorprendida.


  —Para acompañarla esa tarde e ir con usted al baile. Quizá al verla entrar acompañada, se sientan un poco cohibidos y la cosa se resuelva más pacíficamente.


  —¿Y si es al contrario y le hacen objeto de alguna agresión? ¡No! Yo lo lamento. Si usted estuviese en otras condiciones físicas, acaso le arriesgase a correr esta aventura que no sería la primera, pero sabiendo lo que sé de usted, sería conducirle a un peligro insensato.


  Jeb se mordió los labios de desesperación al escuchar las razones de la joven, pero se prometió con resolución no abandonarla si cometía semejante locura.


   


   


   


   


  IX


   


  LINN HACE UNA INVITACION


   


  
    Y

  


  cuando amaneció el día del domingo, Katte, sin acertar a definir el motivo que le impulsaba a hacer renunciación de su carácter voluntarioso e impulsivo, decidió abstenerse y no acudir al baile.


  Cuando a solas en su aislada casita se preguntaba los motivos que le acababan de impulsar a tal decisión, no acertaba a definirlos, pero en su cerebro danzaban confusamente las palabras del sheriff, las advertencias de Jeb la actitud desesperada de éste prometiéndola acudir en su ayuda con todos los peligros que para él debía encerrar semejante acto de audacia, y un temor oculto a provocar un drama que no tendría justificación alguna en el fondo de su conciencia, le dictó la sabia medida.


  Pero esta renunciación dejó en su alma un sedimento de derrota de la que no acertaba a consolarse.


  Miles de entrechocados pensamientos agitaban su espíritu, y se decía que por el temor pueril de no poner en peligro la vida de algún osado, estaba permitiendo que se especulase con su persona de manera deprimente y se preguntaba si la vida de cualquiera de aquellos salvajes del poblado valía por un átomo de su reputación sólida y jamás puesta en entredicho con nadie.


  Toda la tarde pasó desmenuzando estos razonamientos y a última hora, cansada del esfuerzo, clavó sus ojos en la cinta de la carretera, anhelando ver aparecer por ella la blanda, pero simpática figura de Jeb. Ahora más que nunca le era necesaria su compañía y no acertaba a razonar los motivos que le obligaban a echar de menos su presencia. Con todos sus defectos y sus rasgos de poquedad, le resultaba atractivo y agradable, y se decía que era un muchacho digno de haber encontrado una mujer que supiese comprenderle, pues le creía capaz de saber hacer la dicha de la más exigente de aquellas mozas faltas de cultura y de matices sentimentales, que cuadraba con el espíritu de la región.


  Luego ponderó la posibilidad de que Jeb, acuciado por sus palabras, se hubiese decidido a bajar al baile demostrando más valentía que ella. Esta posibilidad casi la tentó a arrepentirse de su decisión, pero pensándolo mejor, supuso que la ausencia del joven tendría un motivo más sereno que aquel que ella le achacaba en su afán de verle convertido en un hombre de arrestos que acabasen con su triste fama de inutilidad.


  Esta última suposición fue la más razonable. Jeb se abstuvo de subir hasta la escuela, no por falta de deseos, sino porque estaba poseído de la seguridad de que Katte era capaz de bajar al salón de Larry, y en un rasgo de audacia alocada, se había propuesto no perderla de vista y correr la aventura que fuese preciso si ella aparecía por el baile.


  Aún más; asustado por los posibles resultados, se permitió dar cuenta a su tío de la conversación sostenida con la joven, y el sheriff, echando sapos y lagartos por la boca y prometiéndose tenerla encerrada tres meses en la cárcel del pueblo si por su causa se producía algún conflicto, se calzó las pistoleras al costado y se personó en el baile, donde pasó toda la tarde presa de, la más viva inquietud.


  Su presencia en el salón no dejó de extrañar a los habituales, que olieron algo anormal y se mostraron avisados e inquietos, pero Steve, al observar la tensión nerviosa, gritó:


  —¿Qué diablos os sucede esta tarde, hatajo de coyotes, que estáis más nerviosos que el rabo de una lagartija? ¿Acaso habéis hecho algo malo y os asusta mi presencia? Si no es así, bailar y no destrocéis los zapatos de vuestras parejas con esas pezuñas de recentales que poseéis. Yo también tengo derecho a divertirme y aunque no posea vuestros años, sé marcar un vals mejor que vosotros y tratar a mi pareja más delicadamente.


  Y para dar más fuerza a sus palabras, sacó a la pista a la hija del boticario y se sofocó dando unas cuantas vueltas graciosas y ligeras, aunque al final reconoció que estaba pesado para tales trotes.


  Jeb, por su parte, consumió la tarde rondando la plaza y atalayando el camino por donde debía bajar Katte, si se decidía a acudir al baile, pero en medio de esta angustia se ocultó el sol y la maestrita no se dignó aparecer.


  Como tampoco dieran señales de vida los hermanos Lowel ni Sam, “El Pistolero”, todo marchó como sobre ruedas y al final, cow-boys y granjeros estimaron que la presencia del sheriff en el baile sólo había sido una humarada de éste, o a lo sumo, una prueba de precaución sin grandes justificaciones.


  Steve se retiró muy satisfecho del final de la jornada y cuando se encontró con su sobrino en la plaza, arguyó con humorismo:


  —Como habrás observado, le hemos limado los cuernos a la vaca. La mocosa esa tiene muchos nervios, pero sólo sirven para manejar la lengua. A la hora de la verdad, lo ha pensado mejor y ha tenido en cuenta mis amenazas.


  Luego, ampliando sus ironías, agregó:


  —Le sucede lo mismo que a esos pistoleros de pega. Les ha bastado con que les haga cara un hombre de verdad, para que se les caigan las agallas como la lana a los corderos y se resignen a regalarme ese sexteto de revólveres que voy a enviar al museo nacional como recuerdo de lo que son algunos valientes del Oeste.


  Pero aunque Steve había juzgado tan despectivamente a sus humillados enemigos, no se hallaba muy tranquilo respecto a ellos. Sabía por triste experiencia que el castigo que les había impuesto era no sólo humillante, sino intolerable y se temía una brusca reacción que haría estallar la mina ya preparada.


  En efecto, Linn y su hermano no se resignaban a la vejación. De momento, habían acatado el castigo porque temían más que al sheriff a su eterno rival “El Pistolero”. Suponían que éste tenía que reaccionar rápidamente y esperaban un acto de presencia suyo para atemperar su conducta a la de él.


  Pero la prolongada ausencia de Sam les confió y ya más tranquilos, creyendo que con su huida se habían librado de él, decidieron desafiar ahora los fueros del sheriff, mostrándose en público con dos nuevos y más flamantes revólveres.


  Linn, por su parte, tenía sobre sí una mayor preocupación que le estaba atormentando calladamente hacía muchos días.


  La graciosa y atrayente figura de Katte, su recia personalidad, su belleza desafiadora, eran acicates a los que su temperamento salvaje e impulsivo no podía mostrarse insensible y un deseo loco de asediar a la muchacha le dominaba.


  El campo amoroso donde espigar, estaba ya agostado.


  La media docena de jóvenes un tanto asequibles del poblado habían sufrido ya las audacias del osado ranchero y aunque aún quedaban algunas a las que no habían hecho objeto de sus ataques, Linn dudaba en iniciar el acoso, pues eran muchos los recelos que había sembrado y las privilegiadas que no habían sufrido aún sus vejaciones, poseían familiares duros de pelar, con los que seguramente tendría que enfrentarse si su osadía le llevaba a no respetarlas.


  En cambio, Katte, además de ser un bocado exquisito superior a los hasta entonces gustados, carecía de familiares que estuviesen en condiciones de velar por ella. Cierto que Steve se había declarado protector oficial de la muchacha, pero Linn, que creía conocer las reacciones de los hombres, dudaba que el sheriff se jugase la vida en un envite mortal por una mujer que a fin de cuentas no era nada suyo.


  Valido de su cargo y de su fuerza, les había lanzado un reto en la duda de que fuese aceptado, pero Steve se había confiado mucho y aun excedido midiendo con él sus fuerzas, pues ambos hermanos estaban decididos a terminar con él en el momento que se les presentase la más ligera coyuntura para hacerlo, burlando una posible responsabilidad.


  Así, mientras Eli se dedicaba a acechar los movimientos de su odiado enemigo para tenderle una sangrienta emboscada, Linn, sin dar cuenta a su hermano de sus proyectos, decidió hacer una visita a Katte. Necesitaba mantener a sus ojos el pabellón de hombre irreductible a quien no asustaban amenazas, partiesen de donde partiesen, y al tiempo intentaba interesarla con sus galanteos.


  Una tarde, poco antes de la caída del sol, montó a caballo y tras asegurarse de que sus nuevos revólveres salían con facilidad de la funda y estaban bien cebados, encaminó el trote de su cabalgadura hacia las afueras del pueblo, torciendo después hacia la derecha para alcanzar el camino que conducía a la escuela.


  Como día de trabajo, el tránsito por aquella parte sería negativo y contaba con esta contingencia para maniobrar con más libertad sin ser molestado por nadie.


  Aquella tarde, Jeb no había acudido como de costumbre a charlar un rato con la maestrilla. Ocupado en preparar la salida de una de las diligencias que tenían su partida al anochecer, se vio privado contra su gusto de hacer la cotidiana visita y ni la presencia del joven iba a turbar los planes del osado ranchero.


  Katte acababa de dar suelta a sus díscolos discípulos y sentada en el banco junto a la cerca, se entretenía en tejer un lindo entrepaño para colocarlo en uno de los vasares del aparador.


  El trote lejano de un caballo que se iba acercando llegó a sus oídos y por una asociación de ideas que no hubiese, acertado a definir, pensó en Jeb, creyendo que era éste el que acudía a ayudarle a pasar agradablemente parte de la velada.


  Instintivamente se irguió y dejando la labor sobre el banco, se adelantó al recodo del camino a recibir a su reciente amigo.


  Pero una mueca de asombro se dibujó en su linde rostro cuando reconoció en el jinete al osado Linn, el cual, arrogante y fanfarrón a lomos de su montura, avanzaba sonriendo hacia la escuela.


  Katte retrocedió instintivamente hasta la cerca y Linn, deteniendo el caballo, exclamó:


  —Buenas tardes, señorita Katte. Es para mí un gran honor ser recibido así en el camino.


  Ella se encogió de hombros, afirmando;


  —No me agradezca el cumplido. No tenía un objeto determinado. Fue la curiosidad la que me movió a asomarme a ver quién se acercaba. ¡Son tan pocos los viajeros que transitan por aquí a estas horas!


  —Es cierto, pero debe ser, o porque ignoran su bella presencia en este rincón, o porque carecen de sensibilidad para apreciar lo que vale recibir una mirada suya al pasar.


  —Muchas gracias por el cumplido. ¿Va usted muy lejos?


  El hizo una mueca negativa, replicando:


  —Aunque quisiera, no podría. Su mirada de usted es como si un abismo hubiese cortado el camino poniendo fin a él.


  —Viene usted muy cumplido esta tarde—afirmó Katte no muy tranquila—. No irá usted a decirme que ha venido desde el poblado solamente para decirme eso.


  Él se apeó lentamente, dejó las bridas sobre el lomo del caballo y avanzando hacia Katte, afirmó:


  —Eso solamente, no, pero... he pensado que le debía a usted una explicación y he decidido venir a dársela a pesar de todo.


  —¿A pesar de qué? —preguntó Katte con firmeza.


  —A pesar de las amenazas de su fiero protector. Estimo que se ha excedido en sus atribuciones y que no es quién para impedir que un hombre galante y cortés puede charlar un rato con una muchacha tan bella como usted, sin que por eso se la vaya a tragar como a un bizcocho.


  Katte sonrió muy divertida con las palabras de Linn y contestó:


  —El sheriff ha tomado muy en serio su papel de papá postizo y yo se lo agradezco mucho, pero, aunque así no fuera, quiero advertirle que soy algo más dura que un bizcocho para que nadie pueda clavarme el diente sin hacerse daño en la dentadura.


  —¿Quién lo duda, señorita Katte? Las muchachas del Oeste todas son duras de roer; quizá por eso los hombres tenemos los dientes tan duros como los coyotes.


  Katte creyó captar un reto en el símil lanzado por el ranchero y, puesta en guardia, preguntó:


  —¿Es indiscreto preguntarle a qué obedece su presencia en este lugar a horas en que la prudencia recomienda que un hombre discreto no visite a una muchacha que vive solitaria?


  Linn endureció los rasgos de su rostro al oír la pregunta. La cosa no parecía presentarse tan fácil como había supuesto y, poniéndose en guardia, dijo:


  —No me he dado cuenta del detalle y le ruego que me perdone. Acabo de dar fin a mis tareas y cuando salí a dar una vuelta a caballo, su recuerdo me atrajo y decidí subir a saludarla.


  —Muy agradecida a su atención y si no es más que eso, le doy las gracias por ello y le ruego me perdone si me retiro. Estoy muy cansada y se está haciendo de noche.


  Linn, molesto, se adelantó un tanto, advirtiendo:


  —No se lo impido si pretende hacerme ese desprecio, pero esperaba hallarla más acogedora. No creo haberme portado con usted tan mal.


  —No; no se ha portado muy mal para lo que aquí se entiende no portarse bien, pero no puedo olvidar que ha especulado usted con mi nombre y mi persona y eso es algo que no puedo tolerar a nadie, sea quien sea.


  —¿Quiere usted explicarse? —preguntó Linn asombrado.


  —¿Por qué no? Ha llegado a mis oídos que la otra tarde en el baile se disputaron ustedes el derecho a bailar conmigo si yo acudía al salón y no creo haberle dado a nadie ese derecho.


  Linn, con dureza, aclaró:


  —No le han informado bien, señorita. Yo no provoqué la cuestión ni le había mentado, pero Sam, “El Pistolero”, se jactó de poseer ese derecho porque había hablado con usted unos instantes y “habían simpatizado” y fue entonces cuando intervine, alegando que, si eso le daba un derecho, me consideraba yo con más que nadie, pues era el primero que había tratado con usted cuando llegó al pueblo.


  —No discuto la forma, pero sí el hecho—afirmó Katte—: sea como sea, ni él ni usted podían afianzarse en un detalle de cortesía para hacer tales afirmaciones. A nada me ha comprometido un rato de charla con ninguno y si yo bajase al baile, bailaría primero con quien me pareciese discreto y, no bailaría con quien no me agradase por mucho que le hubiese tratado.


  Linn, observando que la entrevista adquiría matices que no había sospechado, preguntó:


  —¿Quiere eso decir que me haría usted el desaire de no bailar conmigo si se decidiese a bajar al salón?


  —No; no quiere decir nada concreto, sino advertir algo positivo. No sé si acudiré o no; posiblemente no, pero si lo hiciera, no consentiré que nadie me ponga en evidencia con esas primacías que pueden dar lugar a malas interpretaciones.


  Linn estuvo a punto de contestar con una brusquedad que hubiese agriado el final de la entrevista, pero presumiendo que se podía llegar al mismo fin por medios más suaves, sonrió alegremente, advirtiendo:


  —Me quita usted un peso de encima enorme. No he pretendido nunca lo que usted supone y si ello puede ser motivo de enojo, renuncio a gozar del placer de valsear con usted. ¿Puedo portarme mejor?


  —Muchas gracias. Ese es otro camino más llano para conseguir de mí lo que no concedería por imposición.


  —Bien; en ese caso, sería para mí un placer inmenso lograr un día tal privilegio. ¿Por qué no se decide usted y baja el próximo domingo? Yo le prometo, no sólo no intentar nada que le contrarié, sino evitar que los demás puedan o quieran conseguirlo. Solamente de esa forma dejaría usted aclarado el mal entendido y los muchachos cederían en el enojo que sienten contra usted.


  —¿¿Contra mí? —preguntó Katte con asombro.


  —Sí, ¿por qué se lo voy a negar? Han tomado a desprecio y descortesía su ausencia y murmuran de su orgullo por ello. Conoce usted muy poco a la gente de aquí y debe ir estudiándola. Si usted acude alguna vez y se muestra con ellos afable y obsequiable, cambiarán sus puntos de vista y obtendrá su simpatía; de lo contrario, crecerá la hostilidad hacia usted y no sólo le harán el vacío, sino que acaso traten de influir con el alcalde y el juez para que la despojen del cargo. No olvide que hay gente con mucha influencia... si no con la razón, con el revólver.


  Katte se sintió indignada ante la advertencia y se revolvió iracunda:


  —¿Con el revólver? ¿Acaso creen que me van a reducir por la amenaza?      


  —No, a usted personalmente no, pero... le hablo como un amigo. Conseguirían despojarla de la plaza, y para las autoridades es menos peligroso cambiar de maestra que provocar un conflicto público o saberse amenazados por una fuerza que puede ser peligrosa para ellos.


  —¡Pero, eso es una coacción!


  —No sé cómo se llama. Sólo sé que en el Oeste no hay nadie que tenga derecho a humillar a los demás con salidas orgullosas. Usted nos conoce y no debe extrañarse por ello.


  —¿Es que tengo derecho a saber bailar y a divertir a todo el que lo pretenda?


  —No, pero sí puede hacer un acto de presencia para que se convenzan de que no hay desprecio. Señorita Katte, le estoy hablando como amigo y debe usted escucharme. Si Steve le ha dicho otra cosa, lo hace cegado por su testarudez de la que él no va a sufrir las consecuencias sino usted. No se puede ir contra la opinión de todo el poblado por muy sheriff que sea.


  Katte se sintió invadida de una íntima inquietud al ponderar las palabras de Linn. Conocía los procedimientos expeditivos de la gente del Oeste y no dudaba que, si a los mozos del poblado se les ponía en la cabeza echarla de allí por una aberración irrefrenable, su fuerza para defender el cargo sería nula, a menos que Steve impusiese la suya tan bárbara y eficaz como las de sus contrarios.


  Pero esto sería tanto como verse comprometida a recurrir al sheriff solicitando su ayuda y Katte poseía demasiado orgullo para solicitar que nadie le resolviese sus asuntos personales, cuando se consideraba obligada a resolvérselos por sí sola.


  Después de un momento de duda, replicó:


  —Yo no me he negado a ir ni ha pasado por mi imaginación hacer desprecio a nadie mientras no me den motivo para ello. Llevo aquí muy pocos días, estoy cansada y tengo una misión que cumplir que exige de mí determinado tiempo para realizarla lealmente; todo esto me ha impedido preocuparme de lo que considero una diversión que no debo anteponer al deber, pero no dude usted y cuantos componen la comunidad, que asistiré. No tengo miedo a nada ni a nadie y si alguien se permitiese ofenderme en lo más mínimo, entonces, ni la escuela ni mi propia vida me harían retroceder ante la defensa.


  Linn, sonriendo enigmáticamente al considerar que había triunfado con astucia, insinuó dulcemente;


  —No sabe usted lo que celebro su decisión por usted. La he tomado gran cariño y me dolería que por una mala interpretación se viese usted expuesta a un contratiempo.


  Con aquella decisión de Katte, no había más que discutir al menos por aquella tarde. Linn adivinaba que no se hallaba en terreno propicio para insinuaciones ni decisiones que podían malograr sus futuros planes y decidió retirarse. Más tarde, volvería por allí a intentar una aproximación más propicia.


  Galantemente, para inspirar confianza a la joven, tendió su callosa mano, diciendo:


  —Me voy, señorita Katte. Comprendo que no es hora de entretenerla aquí para evitarle perjuicios tontos. Otro día tendré mucho gusto en venir a saludarla a horas más propicias y menos intempestivas.


  Ella estrechó su mano sin emoción, pero sin rencor y contestó:


  —Y yo se lo agradezco infinito. Espero que todos se comporten igual y que nadie tenga motivos de queja, empezando por mí.      


  Linn montó de nuevo a caballo y tomando el camino del pueblo gritó al partir;


  —Adiós, Katte, espero verla por el salón de Larry el próximo domingo. Será una dicha inmensa para los favorecidos poder valsear un rato con usted.


  La joven no contestó. Había quedado impresionada por las palabras de Linn y era ahora cuando empezaba a reaccionar con motivo de ellas.


  Se sentía manumitida por la presión que se trataba de ejercer sobre ella, obligándole como a un criado a asistir al baile, pero conocía las costumbres y no ignoraba que ir contra ellas era tanto como lanzar un reto descarado a todo el pueblo.


  De repente, una idea diabólica cruzó por su cerebro. Iría, ¡claro que iría! pero para dar una severa lección a todos. Se haría acompañar por Jeb y bailaría con él el primero y acaso el único. El muchacho bien merecía aquellas primicias por lo bien que se estaba comportando con ella.
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  ATTE pasó una noche febril y desvelada. La conversación sostenida con Linn, las amenazas encubiertas de éste, el acoso que se le hacía para obligarla a satisfacer los caprichos pueriles y vanidosos de los mozos del poblado, y un presentimiento oscuro, pero punzante, que oprimía su pecho pensando en el final de todo aquello, ahuyentaron el sueño de sus párpados y las horas transcurrieron pesadas y lacerantes, produciéndole un enorme dolor de cabeza que parecía querer reventar sus sienes.


  De madrugada, abandonó el lecho y se ablucionó en un arroyo cercano, hasta conseguir una sensación de calma que le era muy necesaria. Poco a poco, con la salida del sol, sus preocupaciones fueron disminuyendo y cuando los primeros discípulos ocuparon los bancos de la clase y se entregó a la tarea de dar sus cotidianas lecciones, la preocupación y el recuerdo del atardecer anterior se disiparon y de nuevo se convirtió en la mujer fuerte y voluntariosa, incapaz de dejarse dominar por nadie contra su voluntad.


  Cuando llegó la tarde y volvió a encontrarse sola, se entregó de nuevo al recuerdo de lo sucedido, pero esta vez había tomado ya su resolución y con la incertidumbre se disiparon sus temores.


  Poco más tarde, apareció Jeb portando algunos encargos que ella le hiciera dos días antes y Katte, decidida a dilucidar sus asuntos personalmente sin mezclar a nadie en ellos, había resuelto no dar cuenta al joven de sus proyectos.


  Examinada la situación con frialdad, comprendió que iba a cometer una locura complicando a Jeb en su problema. Había estudiado bien al joven y le sabía capaz de correr de nuevo un riesgo mortal acompañándola al baile y haciendo cara a lo que se presentase antes de pasar nuevamente por cobarde a sus ojos.


  Esto ella no podía consentirlo. Si el joven sensato y consciente de su inferioridad se había alejado prudentemente de toda gresca a la que no podía hacer frente en igualdad de condiciones a sus enemigos, obligarle a aceptar una situación tan ambigua que podía degenerar en mortal reyerta, sería para ella aceptar una responsabilidad que su nobleza de espíritu rechazaba.


  Jeb era el único amigo sincero, noble y leal que poseía, y por esto mismo debía cuidar que no se malograse aquella amistad con un acto de egoísmo o de vanidad suya que en cualquier otro caso lo hubiese encontrado justificado.


  Así, cuando el muchacho apareció disculpándose por no haber podido bajar la tarde anterior a llevarle los víveres que le había encargado, Katte se abstuvo de darle cuenta de la visita de Linn y de las palabras que éste había vertido.


  Sentados en el banco charlaron alegremente de cosas livianas ajenas a su situación y Katte, aprovechando un momento propicio, preguntó:


  —Dígame, Jeb, usted que conoce bien a la gente de aquí. ¿Cree que si yo me abstuviese de hacer acto de presencia en el pueblo, negándome a asistir a bailes, fiestas, bodas y demás diversiones, me sería tomado en cuenta por la juventud de Piedras Negras?


  Jeb, después de un momento de reflexión, afirmó:


  —Si he de ser sincero, creo que sí. Usted no es una moza vulgar del poblado, tiene una personalidad destacada, es joven, bella y elegante y los muchachos de aquí son fatuos e impresionables. Si les desdeñase en grado sumo, se sentirían rebajados y murmurarían de usted, tildándola de orgullosa y estúpida.


  —¿Cree usted que me convendría ese cartel? ¿Podría pasar de ahí?


  —¿En qué sentido?


  —¡Oh, no sé! En el de minarme el terreno tratando por ejemplo de echarme de aquí.


  —No creo que llegasen a tanto, aunque cuando se desatan las pasiones y alguien aviva el fuego todo es posible sería una pena, pero no creo que esto se realice. Por otra parte, usted puede contemporizar con ellos. De vez en vez debe bajar al pueblo, hacer sus compras, visitar los establecimientos para que la conozcan, cultivar alguna amistad con muchachas de su edad, que las hay y bastante simpáticas. Esto les haría ver que no es usted un ogro orgulloso, sino una mujer sería y poco amiga de dar motivo a críticas malsanas.


  —¿Entra en el programa hacer una visita al salón de Larry?


  —¿Está usted obsesionada con él?


  —No, pero quiero medir todas las posibilidades y todas las desventajas. ¿Sucedería algo si me negase a acudir al baile?


  —No creo, a menos que alguien posea interés en que de dé a ver allí y se encargue de sembrar la cizaña. De todas suertes, tiempo tendría de saberlo y obrar como las circunstancias le aconsejasen.


  Katte se quedó pensativa. Las palabras de Jeb le aclaraban algunas cosas muy interesantes, pues ahora empezaba a sospechar que Linn estaba sembrando aquella semilla de cizaña para obligarla a bajar al salón, solamente para saciar su vanidad estúpida de bailar con ella. Ante la sospecha, una sonrisa irónica floreció en los labios de la joven. Si este era el plan de Linn, se hallaba dispuesta a secundarlo, pero con efecto contrario para él. Acudiría al baile y le haría el desprecio de no danzar con él ni una sola vez, aunque antes tuviese que hacerlo con todos los vaqueros del lugar uno por uno.


  Como no contestara, Jeb, que parecía muy preocupado, preguntó:


  —¿Qué es lo que piensa? Parece que la he dejado un poco sorprendida.


  —No, por cierto. Estaba pasando revista a las cosas para hacer mi composición de lugar. Quiero vivir en armonía con todos y hacer lo que sea decente y lógico para ello, pero sin concesiones a nadie. Creo que el domingo me daré una vuelta por el pueblo, para conocerle. No lo he visto más que de pasada y así empezaré a darme a ver para que sacien su curiosidad morbosa todos los mozos fanfarrones del poblado.


  Jeb, esperanzado al oírla, preguntó:


  —¿Le parecería impertinente que le acompañase para enseñarle lo poco digno de conocer? No quiero imponerle mi presencia, pero como usted no conoce esto, le sería necesario alguien que le presente a los elementos más destacados y más decentes de Piedras Negras. De todas formas, podía decir a mi tío que...


  Ella le atajó con un gesto cómico de miedo, diciendo:


  —¡No, por Dios! Deje a su tío en paz con su genio de ogro y sus impresionantes revólveres a la cintura. No es el más alegre compañero para una exclusión dominguera.


  —En ese caso...


  —Ya le diré lo que hay de aquí al sábado. Si me determino a bajar, con mucho gusto aceptaré su compañía. Tengo ansia de ver paisaje y el que se domina desde aquí es demasiado monótono por lo invariable.


  —La llevaré al “cañón de los buitres” o a los farallones del “oso muerto”; son dos lugares salvajes, pero grandiosos, que dan idea del inmenso poder de la mano del Creador.


  —De acuerdo. Cuando me decida a ello, le nombraré mi guía.


  No se habló más de este asunto, pero Jeb, dominado por la alegre idea de acompañar a la muchacha y establecer con ella una intimidad más continuada que la de aquellas visitas protocolarias, se sintió más dichoso que nunca y un nerviosismo irrefrenable se apoderó de él al recontar las muchas horas que aún faltaban para la llegada del domingo.


  El sábado no dejó de acudir a la escuela, ansioso de conocer la determinación de la muchacha, y ésta, adivinando en su rostro la curiosidad que sentía por conocer su decisión, advirtió:


  —Jeb, he pensado aceptar su invitación de ir a dar un paseo por el “cañón de los buitres”; me atrae el nombre.


  —¡Oh, no le pesará la excursión! —exclamó con entusiasmo Jeb—es un sitio agreste y grandioso, a un par de millas al Sur. Si no le molesta, vendré a buscarla sobre las diez y me traeré alguna cosa para tomar allí un bocado.


  —Bien, puede hacerlo—aceptó Katte—, pero antes quisiera dar una vuelta por el pueblo, conocer la iglesia y alguna cosa más.


  —El, tras un momento de vacilación, preguntó:


  —¿Es usted mormona?


  —Ni Dios lo quiera—afirmó Katte con energía—, no tengo nada personal contra los mormones, pero no comulgo en su doctrina.


  —En ese caso, sepa que como aquí casi todos son mormones, sus prácticas religiosas distan mucho de las nuestras. Aquí, de vez en vez, viene un misionero de La Unión que oficia para los “gentiles”.


  —No importa. Si acaso, echaré un vistazo y luego de ver el pueblo partiremos para “El cañón de los buitres”. ¿Le parece bien?


  —Encantado de recibir ese honor, señorita Katte. No sé cómo corresponder a su acogida y a sus atenciones. Es usted la única mujer comprensiva que he tratado en este salvaje rincón del planeta y eso no se puede borrar nunca de mi ánimo.


  —También usted es un hombre bastante distinto al resto de sus compañeros.


  Jeb estuvo a punto de descubrir sus más íntimos sentimientos, afirmando con pasión que por ella era capaz de sacrificar su vida si en algo podía beneficiarla, pero arrepentido a tiempo, enmudeció. Se sentía demasiado pequeño, muy bajo y muy pobre de espíritu y de méritos para aspirar al amor de una mujer como aquella tan linda, tan personal y tan merecedora de una felicidad que quizá él no fuese capaz de saberle ofrecer.


  Pero, sin perder las esperanzas, ya que no tenía a la vista rival alguno que le disputase el amor de la joven, regresó al pueblo henchido de gozo, era tal la alegría que rebosaba su alma, que decidió ir a visitar a su tío para darle cuenta de su acuerdo con Katte.


  Steve, reconciliándose íntimamente con la voluntariosa muchacha por aquel acto de prudencia de ella, exclamó :


  —Vamos, Jeb, no creo que puedas quejarte de la suerte. Vas camino de conquistar su corazón y no desconfío en que no tardando mucho te lleves por senderos más humanos lo que otros no serían capaces de llevarse con el estruendo de sus revólveres.


  Jeb, sonrojado, exclamó:


  —¡No se burle de mí, tío! Katte no será nunca para mí...


  —¿Por qué razón, idiota?


  —Porque es algo demasiado elevado para un pobre mozo de una casa de postas, que por añadidura es la mofa de todo el pueblo. Creo que para ella y para mí sería un tormento unas posibles relaciones que alguien se empeñaría en turbar amparándose en mi impotencia física para defenderla.


  —¿Y para qué está en la tierra tu tío el sheriff? ¿Acaso crees que iba yo a consentir que nadie te robase esa felicidad bien ganada, o que tratasen de destrozarla por el solo capricho de vejarte ignominiosamente sin motivo ni peligro para ellos? No, Jeb. Tú eres mi sobrino, el hijo de mi hermano y el que atente contra ti y lo tuyo atenta contra lo mío. Tú carecerás de pulso, pero el mío es de roca para saber destrozar el corazón de un tiro a quien olvide esto.


  —Sí—replicó con voz sorda Jeb—. Pero, ¿qué pensaría ella de mí, si para defender su amor tuviese que intervenir un tercero? ¡Eso es imposible, tío, creo que agradecería más que me repudiase, que aceptase un amor que iba a ser para ella un peligro y una vergüenza!


  Steve dejó caer cariñosamente la mano sobre el hombro del atribulado joven, afirmando:


  —No seas necio y conquístala. Si lo logras, yo te evitaré esa zozobra.


  —¿Cómo?


  —Tengo unos pocos ahorros que para nada me sirven, pues no poseo más heredero que tú y mis vicios son escasos. Con ellos, con lo poco que te dejó tu padre y con lo que tú has ahorrado, si Katte te acepta, dejaré el cargo, nos iremos de este rincón salvaje y adquiriremos un pequeño rancho a muchas millas del poblado, donde nadie te conozca ni sepa de tus desventuras. Allí, yo impondré mi autoridad y mi fuerza si así fuese preciso y tú te dedicarás al trabajo y al amor.


  Jeb, emocionado, abrazó a so tío, diciendo:


  —¡Qué bueno es usted! Siempre he creído que es una lengua de víbora con el corazón de una paloma.


  —¡Y cien millones de coyotes que devoren tus huesos!—gruñó Steve ofendido, pero halagado en su interior—. No te fíes de este corazón sin hiel, que a veces puede competir con el de los más fieros leones.


  Y empujándole bruscamente, le echó de las oficinas para no darle la razón en sus apreciaciones.


   


  * * *


   


  Cuando amaneció el domingo, Jeb, que apenas había podido conciliar el sueño, se arrojó temprano del lecho, se bañó, rasuró su rostro cuidadosamente, sacó del arca su traje dominguero, pulcro y bien cuidado, y se embutió en él cepillando con esmero su amplio sombrero de cow-boy y lustrando sus botas hasta pulirlas como un negro espejo. Anudó al cuello el rojo pañuelo, se apretó el cinto para dar más esbeltez a su cintura y durante un momento sintió tentaciones de colgar en él el revólver que con tanta pena guardaba en el fondo del arcón.


  Pese a su impotencia para manejarlo, una esperanza que nada acertaba a desvanecer le hacía no renunciar a su uso y muy a menudo, cuando nadie podía verle, lo escondía debajo de su camisa y alejándose del pueblo se entretenía en ejercitar su puntería y su rapidez en el manejo de la inútil arma.


  A Jeb le causaba una rabia infinita saberse ligero de manos, certero de puntería y dominador del arma cuando no se enfrentaba con ningún hombre y se preguntaba qué maldición había caído sobre él, para poner temblores de espanto en sus manos siempre que en un evidente de vida o muerte había tenido que enfrentarse con algún rival.


  A veces se preguntaba también si sería el miedo el que repercutía en sus nervios, pero tozudo se decía que él no era un cobarde ni podía serlo. Llevaba en sus venas la sangre de una generación de hombres bravos hasta la temeridad y él no era ni podía ser la deshonra de su raza.


  En aquel temblor fatal que desviaba su puntería, existía un maleficio que no sabía cómo vencer. Acaso fuese no el miedo a morir, sino a matar, que sublevaba su ánimo de hombre sensato y menos rudo que sus coetáneos, pero este sentimentalismo, donde no se cultivaba por exótico nadie podía apreciarlo y todos tomaban por cobardía lo que él estaba seguro de no sentir.


  Suspirando con pena, renunció a colgarse el arma y tapándola desesperado con su ropa de diario, abandonó la estancia y se echó a la calle.


  Jeb no poseía caballo. Cuando lo necesitaba, usaba el de su tío o montaba en alguno de los muchos de la casa de postas, pero esta mañana no precisaba montura, pues Katte no debía ser buena amazona, ya que jamás había mostrado interés por poseer un caballo ni dar paseos a lomo de alguno.


  Como aún era muy temprano, decidió darse un tranquilo paseo hasta la escuela matando el tiempo.


  Cuidando de que el polvo de la carretera no ensuciase su brillante calzado, caminó carretera adelante admirando el paisaje que se abría a sus ojos, y aunque estaba saturado de su contemplación, no por eso dejaba de sentirse gozoso de respirar aquella atmósfera olorosa y vivificante que arrastraba esencias acres de pino y tomillo.


  Cuando llegó a la escuela, poco antes de la hora fijada, ya Katte parecía estarle esperando con impaciencia. La joven se había engalanado con una blusita blanca adornada con encajes que se ceñía a su cuerpo de manera elegante y una falda negra de alpaca que moría un poco más abajo de sus rodillas, mientras sus piernas graciosas y bien torneadas mostraban la trasparencia de unas medias de gasa sutil y sus pies adquirían armonía e ingravidez calzados por unos zapatitos negros de tacón alto de un tamaño casi inverosímil.


  Jeb quedó embobado al contemplarla con aquel atuendo y durante un momento no supo qué decir; tal era la emoción que le embargaba.


  Ella le contempló con ojos apicarados, preguntando:


  —¿Qué le sucede? ¿Acaso no estoy bien para la excursión?


  Jeb hizo una mueca graciosa, asegurando:


  —¡Oh, no es eso! ¡Está usted divina! Acaso demasiado bien para dar un paseo por parajes tan ásperos.


  —No tengo traje más adecuado. No olvide que me he pasado algún tiempo en una capital más importante que este adusto rincón, donde las muchachas visten con un poco más de elegancia que aquí.


  —No, no—se apresuró a afirmar él—. No tengo nada que reprochar a su atuendo. Si acaso, la cortedad de la falda. Esto en el pueblo puede parecer un poco escandaloso.


  —Ya me lo advirtió su tío, pero tengo empeño en demostrar que no es el vestido sino las acciones las que pueden producir el escándalo. ¿Vamos?


  Jeb asintió sin dejar de contemplarla. Había en ella algo femeninamente provocativo que le mareaba, y un miedo a que surgiese algo imprevisto que estropease la excursión, se apoderó de él, pero Katte, sin pensar en ello, cerró la escuela, guardó la llave en el bolso y tomándole familiarmente del brazo, emprendieron el camino a Piedras Negras.
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  EB, abrumado por un extraño presentimiento que no podía desechar, empezó a buscar un pretexto lógico para, hacerla desistir de su visita al poblado. Temía que la admiración de los vaqueros se trocase en algo más agresivo y presumía, que si esto sucedía así, se vería obligado a intervenir con la sempiterna desventaja de no poder defenderla con la seguridad que ella necesitaba.


  Sin apelar a discutir el caso, pues ya había aprendido a conocerla, procuró desviarse del camino de la localidad. Internándose por un atajo que rodeaba, las construcciones, dejándolas a la izquierda, se dirigió rectamente hacia el "cañón de los buitres” situado al otro lado de Piedras Negras,


  A pesar de su locuacidad para entretener a la joven y evitar que ésta se diese cuenta de sus proyectos, Katte echó de ver que el camino cortaba transversalmente fuera del poblado y deteniéndose en seco, exclamó:


  —¿Hacia dónde vamos, Jeb? Me parece que se ha distraído usted y ha equivocado la ruta.


  El muchacho, sonriendo forzadamente, replicó:


  —No, no me he equivocado, pero entendí que tanto le daba visitar primero un lugar u otro y me he dirigido directamente hacia el cañón. Ahora que el sol no quema tanto, se puede estar allí con más agrado y la vista es más grandiosa. Cuando el sol ya en declive, el cañón, así barrido por las sombras, no se puede admirar con tanta precisión.


  Ella pareció aceptar de buen grado las razones y sin hacer objeción alguna se dejó conducir.


  Jeb, más tranquilo, recobró su aplomo. Si la cosa no se complicaba, confiaba en entretener a la joven de tal manera, que cuando se diese cuenta la tarde se hallase en derrota y renunciase por aquel día a visitar el poblado.


  El camino era un simple sendero cavado por el paso de las caballerías y algún calesín que, cruzando por allí, cortaba camino para alcanzar algunas de las pequeñas aldeas que se diseminaban a lo lejos buscando la falda del monte.


  Dejando atrás el sendero empezaron a ganar terreno por unas asperezas que subían en declive, buscando las alturas de las estribaciones de la montaña y Katte, fuerte y resistente, no acusaba la fatiga del camino, sino que, muy al contrario, era la primera en coronar una loma o en dejarse deslizar por una pendiente para alcanzar otra próxima más aguda.


  A ratos, él se detenía embelesado contemplándola de espaldas al subir y una angustia infinita se apoderaba de su espíritu al ponderar su agilidad tan femenina, su cuerpo esbelto y flexible, cuya gracia de movimientos era como un pinchazo en su corazón y aquella alegría infantil que patentizaba con gritos armoniosos, cuando desde una eminencia descubría algo digno de ser admirado.


  Por fin, llegaron a las estribaciones del famoso cañón.      


  Este, se abría al borde de una senda áspera, bordeada de robles centenarios y era un abismo inmenso y mareante, de una profundidad imposible de calcular a simple vista. Katte, asomada al borde de la cortada, se ensimismaba en la contemplación del inmenso vano que abría el monte en dos como si un hacha gigantesca se hubiese complacido en hundirle brutalmente para interceptar el paso a los osados que intentasen cruzar al lado contrario.


  Por los terraplenes que se deslizaban en declive hasta formar la enorme cuenca, trepaban como ansiosos de escapar al mareo de la altura, pinos retorcidos por el correr de los años, robles inclinados por las ventiscas y los aludes de nieve que en invierno les abatían con furor y una inmensa maraña de ramaje y arbustos que formaban como una tela de araña que se iba hundiendo hasta alcanzar el fondo.


  Aquel abismo mareante agarrotaba los nervios de la joven al ponderar lo que significaría rodar por él. Le parecía que manos misteriosas trataban de empujarle hacía sus laderas y por un momento se echó hacia atrás mareada por la visión y con los oídos atormentados por el sordo rumor de una oculta, pero impresionante cascada, que caía rítmica y monótona no sabía desde qué lugar.


  —Es tan salvajemente grandioso como todo lo de esta región—comentó sofocada.


  —Sí—afirmó Jeb—. La Naturaleza se ha obstinado en derramar aquí toda su fuerza bruta y no ha respetado ni tierra, ni hombres. Cada uno llevamos en el alma una sima negra como ésta.


  —¡No diga eso! —corrigió Katte—, No hay que confundir lo grandioso con lo monstruoso. El Gran Cañón es gigantesco, pero nadie podrá tildarle de repugnante y siniestro.


  —Ciertamente, pero no me negará usted que cuando los hombres se habitúan a jugar con el peligro de la muerte, cuanto más grandiosa es ésta, más ásperos y duros se hacen para desafiarla. Hemos nacido en lugares donde nos vemos compelidos a desafiar el peligro y la muerte con más intensidad que en otros y el estar familiarizados con ellos, nos hace más provocativos, más duros, más insensibles al peligro. Es una ley fatal que nos inculcó la Naturaleza y no podemos sustraernos a ella.


  Katte no contestó; comprendía la razón del símil y la aceptaba como buena hija del Oeste.


  Después de contemplar el cañón y de recorrer una buena parte de sus farallones, acamparon en un lugar risueño y acogedor junto a un regato de agua fresca y cristalina. Jeb presentó a la muchacha las viandas que había recogido en un paquete y almorzaron con un apetito devorador, charlando de cosas agradables ajenas a las preocupaciones que cada uno sentía.


  Jeb luchaba consigo mismo por aprovechar aquel momento sicológico para intentar una insinuación cerca de la muchacha, pero un nudo traidor agarrotaba su garganta y cada vez que se armaba de valor para escoger una frase que llevase la conversación al terreno favorable, se sentía desfallecer y un hosco silencio cortaba la charla.


  Ella, por su parte, aprovechaba aquellos paréntesis para recogerse en sus pensamientos y algo que no acertaba a definir espoleaba su sangre y le hacía encontrarse a disgusto en aquel lugar que en otra ocasión le hubiese parecido encantador.


  Sentíase atormentada por el deseo de dejar liquidado aquel asunto enojoso que Linn le había planteado y como era una mujer obstinada, difícil de torcer, decidió no demorar la solución un minuto más.


  Calculando por la posición del sol que serían las cuatro de la tarde, se levantó, sacudió su falda para eliminar las señales de su estancia en tierra y encarándose con Jeb, dijo:


  —Vamos para el pueblo. No quiero volver a mi choza sin dar una vuelta por él.


  Jeb trató de disuadirla para que lo dejase para ocasión más propicia, pero la joven, voluntariosa, exclamó:


  —¡Ni un minuto más, Jeb! Me siento molesta ante una situación que me coloca en posición tan falsa y quiero dejarla aclarada. Si usted cree que ello puede significar alguna complicación para usted, déjeme a la entrada del pueblo y yo me las arreglaré sola.


  El protestó indignado. No la dejaría en modo alguno y si algo surgía molesto, estaría a su lado para ayudarla con toda su alma.


  En silencio abandonaron el cañón y por un atajo, entre las asperezas de las colinas, fueron descendiendo hasta alcanzar el pueblo por su lado contrario.


  Cuando penetraron en él, la animación por las calles era escasa. Toda la juventud debía estar congregada en el baile o en las tabernas y garitos de la calle principal y los pocos transeúntes que encontraron, pertenecían a esa clase de gente ya caduca a quien las diversiones de la mocedad no interesaban.


  Jeb, para evitar la audaz intervención de los grupos que pudiesen salirles al paso en el foco de las reuniones domingueras, eludió llevarla por la calle principal, la más peligrosa en aquellos momentos y dando algún rodeo por callejas más solitarias, desembocaron en la plaza.


  Fue aquel momento en que el jefe de la casa de postas, acompañado de su hija Esther, su sobrina Virginia y una amiga de éstas, se dirigían al salón de Larry, y Peter Brokers, reconociendo a su empleado, sonrió malévolo al descubrirle en tan grata compañía y avanzando hacia él jovialmente, comentó:


  —¡Caramba, Jeb, qué bien acompañado vas! ¿Quién es esta señorita tan linda que no conocemos?


  Jeb se apresuró a hacer la presentación, y tanto, esther como Virginia, a pesar de que podían pasearse por donde se pasearan las más atractivas del lugar, no dejaron de sentir un conato de envidia al ponderar la belleza de la joven.


  Esther, más decidida, exclamó:


  —¡Ah! ¿Es usted la maestrita? Tanto gusto en conocerla.


  —El gusto es el mío, señoritas Tenía muchas ganas de poder saludar a lo más destacado de la población, pero hasta ahora no he tenido tiempo de distraer unas horas para ello.


  Peter, con la rudeza propia de la región, comentó:


  —¿Y ha elegido usted al simpático Jeb para que oficie de embajador? No está mal. Es un buen chico con el que irá usted bien segura.


  Aquella afirmación hizo enrojecer a Jeb, y Katte creyó adivinar un deje de ironía en las palabras del jefe de postas, por lo que se apresuró a responder:


  —Tal he creído yo también. El sheriff es mi protector oficial en esta localidad y me ha enviado a su sobrino para que me asesore y me acompañe. Yo les agradezco a los dos sus atenciones, porque ambos son personas dignas y de fiar.


  —¡Oh, desde luego! Steve es la honradez personificada y siendo Jeb su sobrino, no puede desmentir la raza.


  Virginia intervino para preguntar:


  —¿Dónde van ustedes; al baile? Es lo lógico, aquí hay tan pocas diversiones que estamos deseando que lleguen los domingos para ir a él. Tendrá usted una acogida apoteósica y nos hará mucha sombra con los muchachos. Katte, se ruborizó, exclamando:


  —No pretendo tal cosa, señorita. Es más, no soy muy aficionada al baile, pero comprendo que debo darme a ver para que no me juzguen una orgullosa despreciativa. Y parece que se ha comentado mucho mi ausencia y no quiero dar motivos de queja.


  —Muy plausible—afirmó Peter—. La gente de aquí es ruda, pero sensible y ¿para qué irritarles por tan poca cosa? Una muchacha tan linda, se debe a todos en él buen sentido de la palabra y todos le agradecerán ese rasgo.


  Virginia se enlazó del brazo de Katte, afirmando:


  —En ese caso, venga con nosotras y haremos su presentación. Siempre será más eficaz que hecha por un hombre tan apocado como Jeb.


  Este bajó los ojos avergonzado por la insinuación. Virginia no era de las que más le distinguían con su afecto, dado su carácter decidido y levantisco, y no ignoraba los comentarios acres que de él había hecho, por considerarle hombre falto de arrestos para codearse con sus compañeros.


  Los seis echaron a andar camino del salón. Jeb había enmudecido, mientras sus manos atacadas por aquel tic nervioso que era su obsesión, se agarrotaban al cinto de cuero para disimular su temblor y no denunciarse a los ojos de sus acompañantes, mientras Peter, irónico y punzante, le tiraba del brazo retrasando su marcha para advertirle:


  —Jeb, creo que has hecho mal con comprometerle trayéndola al baile. Tú sabes cómo te miran los muchachos y en cuanto te vean entrar con ella, te la disputarán con saña y no estarás en condiciones de evitarlo. Creo que lo más prudente que debías hacer era retirarte y dejarla con Esther y Virginia. Te evitarás un posible disgusto.


  Jeb se mordió los labios hasta hacerse sangrar y replicó sordamente:


  —¡No! Yo no quería traerla; fue ella quien se obstinó y hubiese sido mayor cobardía abandonarla. Apecharé con lo que surja si así lo ha dispuesto la suerte.


  —Eso es suicida, Jeb. Ahí dentro hay hombres que se complacerán en humillarte. Los hay que te odian por ser sobrino de Steve. Vuélvete, muchacho, es lo mejor.


  —¡No! —insistió de nuevo con gesto feroz—.


  Peter se encogió de hombros y continuó caminando. Había cumplido un deber haciéndole aquella advertencia, y lo que pudiese suceder después era cosa suya.


  Por fin, dieron vista al baile. Un enorme barracón de madera y adobe, que en tiempos fue almacén de granos y ahora se había convertido en salón de baile por la gracia de un enjalbegado de sus paredes y un alisamiento del piso conseguido en fuerza de apisonar tierra.


  Un grupo de alegres cow-boys, que habían salido a respirar el aire de la tarde, piropeaban a unas cuantas muchachas que gritaban como cornejas asustadas al verse acosadas de palabra y de obra, descubrió rápidamente a Katte entre la familia del jefe de la casa de postas y, subyugados por la gentil presencia de la forastera, se adelantaron a su encuentro, abandonando a las jóvenes con quienes conversaban.


  Katte sintió la sensación de saberse analizada de pies a cabeza, como si se tratase de un bicho raro y le embargó una rabia infinita al leer en los ojos de aquellos hombres rudos y selváticos la llama de un deseo mal contenido, pero aguantó sus sensaciones y hasta sonrió con simpatía al grupo.


  Un aluvión de preguntas abrumó a Esther y Virginia y cuando por éstas se enteraron de que la desconocida era la maestrita, el alborozo y la satisfacción les hizo prorrumpir en gritos tan descompasados que, traspasando los delgados tabiques del salón, llegaron al exterior.


  La curiosidad cortó el baile y un aluvión de hombres bruscos y vociferantes, ataviados con sus galas domingueras, entre las que se destacaban los detonantes pañuelos de colorines y las impresionantes pistoleras, acudió a hacer los honores del recibimiento.


  Rápidamente, Katte, se vio rodeada de una masa hombruna que le acosaba sin delicadeza, tratando de obtener la primacía del baile y, asustada, volvió los ojos hacia atrás buscando a Jeb en súplica de su ayuda, pero el joven se había quedado rezagado detrás del grupo y fue inútil cuanto hizo para aproximarse a él.


  Viéndose zarandeada y estrujada febrilmente, sintió una brusca reacción y, accionando con violencia para aclarar el cerco, gritó con voz autoritaria:


  —¡Basta, señores! Bailaré con todos si tengo tiempo para ello y si no, continuaremos otro día, pero el primer baile le tengo ya concedido, así es que no disputen por él porque será en vano.


  Hubo un conato de desilusión entre los muchachos. Todos se miraron de forma interrogante preguntándose mudamente quién era el favorecido por la fortuna, pero nadie supo darse una razón que aclarase la duda.


  De pronto, surgió la figura esbelta, provocativa, retadora de Ted, el capataz, el cual, adelantándose a ella preguntó autoritario:


  —¿Se puede saber quién es ese galán afortunado que pretende robarme un derecho que yo he pregonado para mí? Sepa usted, señorita, que estoy dispuesto a disputarle ese honor a tiros, a puñetazos, si así lo desea.


  Katte, rabiosa, avanzó hacia él y mirándole fijamente a los ojos sin ceder a la ardiente mirada de él, respondió:


  —Perdería usted el tiempo, señor. Es mi voluntad que sea así y no conseguiría usted torcer mi decisión. Yo no admito imposiciones de nadie.


  Ted se quedó un momento perplejo ante la contestación depresiva y luego, lanzando una sonora y grosera carcajada, contestó:


  —¡Bravo! Así me gustan a mí las mujeres, valientes y retadoras, pero esto no significa nada para mí. Cuando tengo un capricho, lo sacio, se oponga quien se oponga y no admito negativas. Creo que le será más conveniente acceder a mi deseo.


  Katte, valientemente, le miró con desprecio, asegurando:


  —Por lo que veo, es usted un valiente de los que amenazan a las mujeres, ¿no es así? Yo creí que en el Oeste, los hombres poseían un sentido de la valentía más elevado.


  Ted, que estaba ebrio, trató de agredir a la muchacha ante el insulto jamás recibido, pero un grupo de vaqueros intervino y rodeándole le arrastraron del salón, sacándole a una especie de jardín que oficiaba de cantina a la espalda del almacén.


  La cosa pareció serenarse un poco y Katte, satisfecha por el triunfo moral que había obtenido, se abrió paso entre los grupos buscando a Jeb.


  Este, pálido como un muerto, con las manos agarrotadas al cinto, se había apoyado en la pared y luchaba consigo mismo, preguntándose qué debía hacer, si huir como un cobarde desapareciendo para siempre del poblado, o arrostrar las consecuencias de su mala suerte dando la cara a los acontecimientos.


  De repente descubrió a Katte avanzando hacia él y un rubor que le abrasó el rostro se apoderó de todo su ser. La muchacha, seria, pero enérgica, le preguntó:


  —¿Quiere usted que bailemos, Jeb? Le he reservado las primicias de este baile por muchas razones que no tengo, necesidad de explicarle.


  Jeb sintió como si todo el salón girase ante sus ojos, pero de repente, reaccionando, se adelantó hacia ella y afirmó con valentía:


  —Muchas gracias, Katte; está haciendo algo perjudicial para usted, pero se lo agradezco en el alma. Acepto, y pase lo que pase, sabré corresponder a su gentileza.


  Enlazó el talle de la muchacha y se lanzó al centro del salón en medio del asombro general de los cow-boys, pues nadie hubiese supuesto que era precisamente Jeb el elegido para poner fin a la agria disputa.


  Un sentimiento de rencor empezó a apoderarse de los presentes al verse así humillados por tan provocativa preferencia y parecía que iba a estallar el tumulto, cuando en el vano de la puerta que daba acceso a la cantina se boceto la atlética e impresionante silueta de Linn, el cual, a causa de los gritos que emitía Ted al no poderse librar de la presión do sus amigos, se había enterado del motivo del disgusto de éste.


  El ranchero, furioso por el desprecio que también encerraba para él aquel acto provocativo de Katte, se sintió humillado hasta lo infinito y sin poder contener sus nervios, se abrió paso entre los asistentes y penetró en el salón decidido a saldar aquella deuda de cortesía que él creía un deber no soslayar.      


  Se adelantó hacia la pareja que no había reparado en su presencia y tomando a Jeb por un hombro, le apartó de un brutal tirón, lanzándole a varios metros de distancia, al tiempo que encarándose con Katte, rugía:


  —Oiga usted, señorita cursi. ¿Usted cree que a mí se me puede hacer ese desprecio? Yo subí a invitarle a usted a bajar al baile y solicité el honor de ser quien primero valsease con usted. ¿Cree que voy a consentir que me haga de menos con ese muñeco cobarde, a quien todos desprecian como a un sapo y al que nadie quiere admitir aquí porque deshonra a todos con su presencia?


  Katte iba a replicar rabiosa y pálida, pero Jeb, rehaciéndose de la brutal impresión, avanzó decidido hacia el enemigo y cuadrándose ante él gritó:


  —Oiga, Linn, me parece que está usted presumiendo demasiado de valiente y fanfarrón y creo que ha llegado la hora de que lo demuestre no atacando cobardemente, sino con nobleza. Es verdad que no uso revólver. Usted sabe por qué no lo llevo, pero esto no impide que si se cree con agallas para ello, me dispute ese honor a puñetazos.


  Linn se quedó con la boca abierta al oír el reto y luego, rompiendo a reír groseramente, exclamó:


  —¡Bien! El sapo se ha disfrazado con la piel del león. ¿Qué pretendes, muñeco, que te administre otra paliza como la que te di en la estación? Pues por mi parte estoy dispuesto a complacerte.


  Con gesto aburrido se despojó de la chaqueta y poniéndose en guardia, invitó:


  —Cuando quieras estoy dispuesto a deshacerte la cara y esta vez para siempre.


  Jeb, acuciado por una rabia ciega, se preparó para la desigual pelea, pero Katte trató de evitarla, diciendo:


  —No, Jeb, yo no puedo consentir este lance. He tenido la culpa de todo esto con mi locura y debo evitarle una nueva humillación. Renuncie a esa lucha desigual y...


  El la apartó bruscamente, afirmando:


  —Ya es tarde, señorita Katte. Lo que tenga que suceder, sucederá, porque no hay nadie en el mundo que pueda evitarlo.


  Katte fue arrastrada de allí al intentar interponerse entre los dos contendientes y éstos se dispusieron a la feroz pelea.


  Para nadie era una duda que Jeb sería prontamente eliminado. La desigualdad de peso, de fuerzas, de figura y de ferocidad, estaban en su contra y nadie le suponía con arrestos para enfrentarse con aquel oso humano que de un solo manotazo era capaz de derribar una pared. Pero Jeb no podía medir esto. Se sabía fatalmente vencido, pero pelearía con toda la desesperación que le acuciaba y caería dignamente como deben caer los hombres.


  Linn, bruscamente, le dirigió un horrible directo a la cara que Jeb pudo evadir respondiendo de salida con un ciego puñetazo que encontró la oreja del ranchero haciéndola sangrar copiosamente y este primer éxito del muchacho acabó de enfurecer a Linn, el cual se prometió deshacerle entre sus garras.


  Durante algunos minutos se golpearon con saña. Jeb, a pesar de su elasticidad, recibió algunos golpes de refilón que encajó con dificultad, pero en su desesperación, también había logrado alcanzar a su enemigo consiguiendo hacerle sangrar por una ceja.


  Los testigos del drama estaban asombrados. Jamás habían supuesto a Jeb capaz de resistir dos asaltos con un hombre tan terrible como Linn y aunque daban por segura la derrota del primero, sus simpatías empezaban a reaccionar a favor del “Temblón”, que estaba dando muestra de un coraje y un temple de los que no le suponían capaz.


  Pero la elástica defensa del muchacho duró poco. Al intentar un positivo golpe en el estómago de Linn para acabar de quebrantarle, el puño del ranchero se estiró como un horrible muelle, alcanzando su rostro y Jeb, machacado a placer, lanzó un aullido de dolor y rebotando de espaldas, fue a caer a varios metros, quedando en tierra privado de conocimiento.


  Un silencio sepulcral acogió la victoria del ranchero. Este, desafiador, miró al grupo a través de sus ojos velados por la sangre que manaba de sus cejas y rugió:


  —Si alguien más quiere disputarme el...


  No pudo acabar la frase. En el vano de la puerta, como si hubiese surgido del fondo de la tierra, apareció Sam, "El Pistolero”, el cual, mirándole fríamente, mientras apoyaba su mano derecha en la pistolera, exclamó:


  —Yo, querido Linn. Creo que te habías olvidado de mí y eso no es justo. Tengo una deuda contigo que vengo a saldar definitivamente. Si tienes valor para ello prepárate a liquidarla.


  Linn, que se había quedado paralizado por la sorpresa, leyó en los ojos de su rival su cruel sentencia de muerte y rápido como una centella, llevó la mano al revólver intentando ser tan veloz o más que su enemigo, pero antes de que pudiera hacer uso del arma y de que Sam se adelantase a él, vibró una estruendosa detonación y “El Pistolero”, soltando el revólver que ya brillaba en su mano, se dobló hacia atrás cayendo de espaldas como un muñeco desfondado.


  Todos, impresionados por el inaudito suceso, volvieron la vista hacia el lugar donde había vibrado la detonación, descubriendo a espaldas del caído, a Eli, el cual, con el revólver aún humeante y una sonrisa feroz de triunfo en los labios, rugió:


  —¡Ya está saldada la deuda, querido Sam! Todos teníamos una parte en ella y no era justo que pretendieses cobrártela con uno solo.


  Eli paseó su aguda e hiriente mirada por el grupo de testigos, leyendo en la expresión de sus rostros, no sólo el asombro, sino la repugnancia que aquel trágico final les producía. Hombres del salvaje pero honrado Oeste, vilipendiaban la cobardía, y la agresión de Eli sólo había sido un acto cobarde que nadie podía patrocinar.


  Eli adivinó aquel sentimiento hostil y gritó:


  —¿Qué pasa? ¿Acaso pretendíais que a un pistolero de profesión como ese era, le otorgase él mismo trato que a un hombre de honor? A las alimañas se les suprime de la mejor forma posible y nada me tengo que reprochar por lo hecho.


  Nadie osó contestar al tono de reto, pero de repente, vibró una voz a espaldas de Eli y la silueta negra y fibrosa de Steve, el sheriff, con el “Colt” en la mano, replicó irónico:


  —Dices bien, Eli a las alimañas se las elimina de la mejor forma posible. Estoy tentado de hacer lo propio contigo, pero como confío en que un jurado decente te hará colgar con justicia, no quiero mancharme con tu sangre asquerosa. Levanta las manos y deja caer el revólver.


  Aquel fue un golpe teatral para los asistentes. Docenas de ojos se clavaron en ambos protagonistas olvidando a Linn y al pistolero muerto.


  Steve cometió la candidez de sugestionarse por la actitud del auditorio y también se olvidó del hermano del matador, el cual, desesperado, sabiendo que la amenaza de Steve no era vana, pues lo que Eli había cometido era un asesinato sin atenuantes, quiso intervenir en favor de su hermano en peligro, con más razón teniendo en cuenta que había puesto en juego su vida por salvar la suya al borde de la tumba.


  Sin medir las consecuencias, llevó rápidamente la mano al revólver y antes de que nadie pudiese intervenir para evitar la cobardía disparó entre los grupos sobre el sheriff que le volvía la espalda.


  Steve, alcanzado en el costado, disparó tratando de localizar a su agresor, pero sus tiros imprecisos se clavaron en tierra y falto de fuerzas para seguir la lucha, se dejó caer al suelo, musitando:


  —¡Cobardes! Pagaréis mi muerte por lejos que os marchéis de aquí... ¡Alguien sabrá vengarme!


  El pánico reinó en el baile con aquella nueva muestra de sadismo y fiereza. Las mujeres, atropellándose, salieron en tropel del salón, mientras Eli, que de un salto se había colocado junto a su hermano, encañonaba a los que aún se mantenían en el interior amenazando con fiero acento.


  —Si alguien no está conforme con lo hecho que se disponga a mantenerlo con el revólver. ¡Pronto!


  Nadie osó revolverse contra ellos. Estaban en superioridad de condiciones para ametrallarlos al primer movimiento de defensa y todos conocían sobradamente la fiereza, el poco escrúpulo y el dominio que del arma poseían ambos hermanos, para exponer neciamente sus vidas en un duelo en el que llevaban todas las de perder. Como el reto mortal quedara en el vacío, Eli y Linn, comprendiendo que si dejaban pasar el tiempo la gente podía reaccionar haciéndoles perder el dominio de la sorpresa, avanzaron lentamente hacia la puerta sin volver la espalda y ya en la jamba, Linn gritó:


  —Y no olvidar esto, muchachos. Cuando esa carroña pase a ocupar el sitio que le está reclamando bajo tierra, uno de nosotros se hará nombrar sheriff. Si alguno no está conforme con ello, tiene tiempo para abandonar Piedras Negras con relativa calma.


  Y desaparecieron del baile sin que nadie se atreviese a molestarles.


  Cuando su presencia, que operaba como un maleficio, se esfumó, todos reaccionaron tratando de auxiliar a los caídos. Steve, aunque herido de gravedad no había muerto y con toda rapidez fue tomado por un grupo de vaqueros que le condujo a presencia del médico del poblado; Jeb fue llevado al pilón de una fuente cercana donde, a fuerza de abluciones violentas, recobró el conocimiento y Katty, que se había desmayado, tuvo que ser llevada al colegio en un calesín, siendo acompañada por la hija y la sobrina del jefe de la casa de postas.


  Peter, indignado con lo que había sucedido, murmuró:


  —Mal asunto éste para que tenga compostura. Ese par de cobardes creen muerto a Steve. Cuando se convenzan de que no lo está, son capaces de asaltar las oficinas y rematarle.


  Y moviendo la cabeza con gesto de duda, abandonó el baile, seguro de que el drama aún no había terminado.


   


   


   


   


  XII


   


  UN HOMBRE DE NERVIOS


   


  
    L

  


  A acción bárbara y salvaje de los hermanos Lowel, tenía que acarrear más tarde o más temprano una reacción noble y purificadora entre los habitantes de Piedras Negras.


  No eran las personas de Sam, “El Pistolero” y Steve las que como tales podían preocuparles, sino la forma alevosa en que Eli y Linn se habían deshecho de ellas.


  Pasar por alto la agresión por la espalda, era tanto como aceptar el asesinato sin gallardía y el Código del Oeste no podía desvirtuarse de forma tan baja, sin prender en las almas repulsas y ansias de castigo.


  En la acción, todos habían jugado limpio menos los dos hermanos. Sam dio la cara noblemente avisando a su enemigo y hasta ofreciéndole tiempo a sacar el revólver, y Steve, en cumplimiento de su deber, se abstuve de emplear el revólver contra el asesino, limitándose a pedirle que se entregase voluntariamente.


  Esta situación peligrosa para ellos la iban rumiando los dos hermanos cuando al retirarse del baile, se dirigían a su rancho con los revólveres amartillados y la cabeza vuelta hacia atrás, temiendo verse acosados y perseguidos de un momento a otro.


  Cierto era que su cartel de hombres rápidos y certeros en el disparo había impuesto el respeto en el pueblo a la inmensa mayoría de los más audaces vaqueros o granjeros que lucían revólver a la cintura, pero ahora, el caso era excepcional y nada impedía que, uniéndose en cuadrilla se decidiesen a acosarles como a coyotes sin trabas ni miramientos a una ley personal que ellos habían sido los primeros en vulnerar.


  Linn, dándose cuenta del peligro exclamó con voz ronca:


  —Eli, me parece que hemos cometido una estupidez que nos va a resultar muy cara.


  Eli, le miró con fiereza, gruñendo:


  —¿Qué debía haber hecho, dejar que Sam te cosiese a balazos? Si tardo un segundo más en disparar, te deshace.


  —Lo sé... por eso no tuve más remedio que liquidar a Steve. Con el odio que nos tiene, hubiese hecho que te colgase cualquier jurado.


  —Sí, y todo por tu maldita manía de acosar a las mujeres sin miramiento alguno. Linn, estoy ya harto de tus majaderías que ahora van a ser nuestra ruina.


  —¿Crees que se atreverán a buscarnos?


  —Mucho me lo temo. Steve tenía muchas simpatías en el pueblo y eso justificará su actitud.


  Linn, acosado por una preocupación, insinuó:


  —¿Crees que le habré matado? Me pareció que se movía cuando abandonamos el salón.


  —Peor aún si no está muerto.. Nuestra situación es muy difícil.


  —¿Acaso convendría largarnos por lo menos durante una temporada hasta que esto se olvide?


  —Tendremos que hacerlo a la fuerza, pero no podemos intentarlo con los brazos cruzados. Esperaremos a ver la reacción de la gente y si son tan cobardes que no se atreven a intentar nada, entonces... podremos hacernos los amos del pueblo. Ocasión como ésta no la tendremos jamás.


  Ambos llegaron al rancho taciturnos y herméticos. Nada sabían en él conociendo a la vieja Ana, ninguno de los dos se sentía capaz de comunicarle la feroz nueva.


  Por si las cosas se presentaban mal, ambos hermanos se dedicaron en silencio y a escondidas a preparar sus cosas. Si el peligro surgía de improviso, tendrían los caballos preparados, así como los rifles y algunas provisiones para poder alcanzar la montaña.


  Preocupados con su situación, decidieron montar una guardia durante la noche. Linn, vigilaría hasta las cuatro, y luego le sustituiría su hermano hasta que rompiese la mañana.


  Cuando Linn, después de varias horas de silencio y meditación angustiosa, cedió el puesto de observación a Eli, una cólera infinita contra Katte, causa de todos sus sinsabores, ardía en su alma.


  Aquella moza altiva, enérgica, provocativa y fiera, había sido la chispa que encendiera el volcán sobre el que se hallaban sentados y un deseo de horrible venganza runruneaba por el empírico cerebro del ranchero. Este se sabía condenado a la vida de proscrito, pero antes de emprenderla por aquella mujer, tenía que vengarse de ella destrozando su vida y dejándole un recuerdo trágico e indeleble de su huida.


  Tanto le obsesionó esta idea, que cuando el sol empezaba a lucir, salió furtivamente de su dormitorio, bajó a la cuadra, ensilló el caballo y montando en él, abandonó el rancho en silencio dirigiéndose, dando un rodeo, hacia la escuela.


  En medio de sus preocupaciones, una alegría salvaje inundaba su negra alma al ponderar la factura que iba a pasarle por el destrozo de su vida, y en sus ojos de lobo febril se reflejaba el sadismo de aquella venganza innoble que alimentaba su pecho.


  Ya nada le importaba lo que le reservase el futuro. Todo se lo había jugado a una carta adversa y acumular sobre su conciencia un atropello o un crimen nuevo, en nada podía aumentar ni disminuir el negro panorama que le presentaba el porvenir.


  Y así, acuciado por estos siniestros pensamientos, dio vista a la escuela cuando ya el sol era como una roja flor de sangre, que empezaba a deshojarse en rayos de luz amarilla y dorada...


   


  * * *


   


  Katte había pasado una noche de insomnio terrible. Al volver en sí, recordó toda la cruel tragedia de que había sido protagonista, y una angustia infinita que empezó a atormentar su alma, le dijo a su conciencia más que ella podía haberse dicho al analizar sus actos.


  Ya no le cabía más que una solución. Recoger sus ropas y como un cuatrero perseguido, huir de Piedras Negras hacia donde nadie le conociese ni pudiera reprocharle ser la causa de tan negra tragedia.


  Las figuras de Jeb, con el rostro tumefacto, a causa de los golpes que recibiera por salir en su defensa, y el rostro de Steve, contraído por una trágica mueca al caer, le perseguían como dos fantasmas que ella hubiera creado y, nerviosa y aterrada, apenas empezó a despuntar la aurora se arrojó del lecho sobre el que había permanecido vestida, y con decisión, se dedicó a preparar todos sus efectos para la marcha.


  Hallábase entregada desmayadamente a esa penosa tarea, con el rostro cubierto de lágrimas de dolor, cuando una sombra se boceto en la ventana de su alcoba y un cuerpo saltó por el abierto vano cayendo a tres pasos de ella.      


  Katte lanzó un grito de terror al reconocer a Linn, y retrocediendo de espaldas, se apoyó desfallecida sobre la cerrada puerta. Había tal gesto de bestia en celo en el rostro de aquel ser abyecto y primitivo, que Katte no necesitó oír de sus labios palabra alguna para adivinar sus siniestros propósitos.


  El ranchero sonrió ferozmente, diciendo:


  —¿Está usted preparando su maleta, señorita Katte? Creo que ya es un poco tarde para ello. Han sucedido muchas cosas y muy graves por su culpa, para que usted se pueda marchar tranquilamente sin pagar su parte dejando que seamos los demás los que purguemos la nuestra.


  Ella, tratando de hacerse fuerte, gritó:


  —¡Salga de aquí, monstruo! Nada de lo sucedido debió pasar si usted no fuera un ser anormal e indigno, de los que se creen que todas las mujeres han venido al mundo para divertir sus ansias inconfesables ¡márchese, le digo!


  —Sí, me marcharé. Lo tengo ya decidido. Mi cuello vale mucho para que nadie se divierta con él apretándole con una cuerda de cáñamo, pero antes tengo que cobrar lo mío. Usted encendió en mi sangre el deseo que me ha llevado a esta situación y no huiré sin antes saciar mis ansias en pago a mi derrota.


  Katte, que había estado maniobrando con el brazo en la espalda buscando el manillar de la puerta, tropezó con éste y leyendo en los ojos de su enemigo el momento brutal en que se iba a lanzar sobre ella; giró vertiginosa, abrió la puerta y echó a correr con desesperación por el pasillo buscando la salida.


  Linn, sorprendido, no pudo evitar su escapada, pero como un loco corrió tras ella alcanzándola en la clase, por cuya puerta la muchacha intentaba salir al camino. Con sus zarpas brutales, la atenazó por la ropa, destrozándosela del tirón y Katte, sabiéndose perdida, se revolvió como un tigre arañándole el rostro y mordiéndole fieramente en la mano cuando trató de aferraría por el cuello.      


  Linn, al sentir el dolor, aflojó la presión y Katte, aprovechando el momento fugaz, saltó detrás de la mesa que le servía de grada para dar las lecciones, tratando de ampararse en tan débil valladar.


  Pero Linn, ciego por la rabia, se inclinó sobre la mesa para abarcar su figura y apresarla del otro lado.


  Esta, viéndose apresada y sin defensa posible, fijó sus espantados ojos en la pesada esfera de hierro pintado que había sobre la mesa y una esperanza loca animó su espíritu. Como una centella se apoderó del pie de la esfera terráquea y levantándola convulsamente, la dejó caer con todas las energías de que era capaz sobre la cabeza de su enemigo.


  El golpe brutal e inesperado, dejó por breves momentos a Linn en situación de no poder desplegar sus fuerzas contra la muchacha. Un atontamiento repentino le privó de todo movimiento y Katte, adivinando que si no aprovechaba aquel breve intervalo nada ni nadie le salvaría, saltó como una corza y atravesando veloz la clase, salió al pasillo camino del jardín.


  De súbito, recordó que la llave de la clase estaba puesta en la cerradura y armándose de un valor heroico, retrocedió cerrando con ansias. Luego, de un salto, ganó el jardín y atravesando la cerca salió al camino.


  Este se hallaba desierto, pero a la puerta ramoneaba tranquilamente el caballo del ranchero. Katte, sin dudar ni un momento, saltó sobre él y con el corazón próximo a estallar, le obligó a lanzarse pendiente abajo camino del pueblo.


  Cuando iba a doblar el recodo, una sorda detonación vibró a su espalda y el silbido de una bala rozó sus oídos, pero ya el farallón se había interpuesto entre ella y su enemigo, el cual, de pie en la carretera, con el arma empuñada disparaba poseído de una rabia loca, mientras la sangre brotaba de su cabeza nublando sus ojos.


  Linn se había repuesto rápidamente del golpe doloroso, pero nada grave, y al encontrar el obstáculo de la puerta cerrada, había saltado por la ventana, creído que aún llegaría a tiempo de alcanzarla, pero cuando la vio huir, a lomos de su propia cabalgadura empuñó el arma y quiso detenerla a tiros.


  Fue inútil que corriera como un demente hasta salvar el obstáculo del recodo. Cuando volvió a enfrentarse con el camino llano, ya Katte era sólo un pequeño borrón movible que se esfumaba entre el polvo de la senda.


  Linn, desesperado, con el dardo de la burla y la humillación clavado en el alma, echó a correr por la pendiente con el revólver en la mano, gritando como un poseído:


  —¡Te alcanzaré, maldita! Te alcanzaré, aunque te escondas en las entrañas de la tierra y te desharé entre mis manos como a un insecto. La vida, la hacienda, todo, no significa ya nada ante mis ansias de venganza y las saciaré, aunque deba enfrentarme con el mundo entero.


   


  * * *


   


  Steve, después de sufrir la primera cura, bastante dolorosa, pues hubo que extraer la bala clavada en el hueso, fue trasladado a sus oficinas donde Jeb, repuesto de los golpes sufridos, se aposentó a la cabecera de la cama dispuesto a no moverse de ella hasta que el enfermo se hallase fuera de peligro.


  Como un sueño, iban desfilando por su cerebro aún dolorido, todas las escenas de la terrible tarde y con el corazón lleno de angustia, se preguntaba qué habría sido de Katte y qué nueva impresión habría sacado de él después de verle rodar a sus pies vencido y maltrecho, en aquella pelea salvaje y desigual en la que se lo había jugado todo a una carta adversa como siempre.


  Su conciencia le decía que había procedido como hombre, pero el temor le advertía que aquella había sido muy poco para conquistar la admiración y la simpatía de una mujer del Oeste, acostumbrada a inclinarse siempre por el más fuerte y el vencedor.


  Luego, su pensamiento iba hacia los hermanos Lowel y un odio salvaje, infinito, atormentador, como jamás lo había sentido anidar en su pecho, le gritaba que debía matar a ambos hermanos, aunque en el empeño se jugase su propia vida.


  Lo que habían hecho con Sam y con su tío era de cobardes alimañas y como a alimañas cobardes había que tratarles, sin miramientos de ninguna clase.


  Impotente, miraba al herido con su rostro pálido y sus labios exangües y se decía, que estaba encadenado a aquel lecho, pero se juraba que en cuanto pudiese abandonarle, correría a buscar a sus mortales enemigos y les desharía como mejor pudiese, o caería para siempre bajo sus zarpas, acabando con aquel tormento que iba a trastornar su razón para siempre.


  Toda la noche se la pasó en vela cuidando al herido. Este, de una naturaleza de hierro, no acusaba gravedad alguna y así, cuando el sol empezó a iluminar la estancia, con la alegría vivificante de sus rayos, Steve abrió los ojos y, clavándolos en los de su demacrado sobrino, murmuró:


  —¿Qué diablos haces aquí?


  —Cuidándole, tío. El médico me ordenó que tenga cuidado de que no se mueva ni se quité el vendaje.


  —¿Acaso crees que soy un niño para necesitar nodriza? Ya te estás largando de aquí a curarte ese ojo que parece el fondo del “cañón de los buitres” por lo negro.


  —Deje mi ojo, tío. Tengo algo más negro dentro de mí y eso sí que no hay quien lo aclare si no es a tiros. Steve le miró intensamente y afirmó:


  —Deja eso para mí, muchacho. Yo soy el perjudicado y yo debo ser quien lo ventile... si es que esos cobardes poseen redaños para quedarse aquí a esperar los acontecimientos.


  Jeb iba a replicar recabando para él tal misión antes de que los cobardes huyeran, cuando el furioso galopar de un caballo se aproximó a las oficinas, deteniéndose ante la puerta.


  Jeb, temeroso de que sus enemigos tratasen de rematar su vileza con un acto más de cobardía, propio de ellos, se abalanzó sobre uno de los revólveres de su tío que pendían del cinto colgado de una silla y se dirigió hacia la puerta, pero en aquel momento, ésta se abrió y la pálida y angustiada figura de Katte, con el pelo en desorden, la ropa destrozada y el brillo de la desesperación reflejado en sus bellos y amoratados ojos, irrumpió en la estancia, refugiándose en ella como un niño.


  —¡Oh! —sollozó—. ¡Salvarme! ¡Salvarme! Ese monstruo me viene persiguiendo!


  —¿Quién? —preguntó Jeb acercándose a ella atormentado por una pena infinita.


  —¡Linn! Se presentó de improviso en la escuela. Saltó por la ventana de mi alcoba y quiso... quiso... ¡ Oh, Dios, qué vergüenza!


  Jeb, pálido como la cera, le apartó las manos del rostro, y mirándola a los ojos, preguntó con dureza:


  —¿Qué quiso? ¡Por todos los santos, hable!


  —¡Oh, nada! No pudo, hui... le machaqué la cabeza con la esfera mundial y aproveché el momento para escapar. Su caballo estaba a la puerta y hui en él, perseguida a tiros por ese monstruo...


  Jeb respiró satisfecho al oírla. Por fortuna, la providencia había actuado en favor de la muchacha y nada vergonzoso nublaría su vida futura, pero esto no bastaba; había que suprimir al monstruo y de eso se encargaría él.


  Una calma infinita se adueñó de su espíritu de repente. Como si nada hubiese sucedido, como si se encontrase en el momento más sereno de su vida, ningún temor atormentaba sus nervios y con fiera tranquilidad, desenfundó los dos revólveres, los examinó con calma y ciñéndose el cinto a la cadera, afirmó fríamente:


  —Un momento, Katte. Haga el favor de cuidarse de mi tío mientras yo voy a solucionar esto para siempre.


  —¡No, Jeb, por Dios, no! Se haría matar neciamente y esto acabaría de trastornar mi razón y terminaría con mi vida. ¡Demasiadas cosas tengo ya a cargo de mi alma!


  El la rechazó dulcemente, diciendo:


  —Escúcheme, Katte. Hay cosas que los hombres no pueden tolerar ni aun a costa de su propia existencia y ésta es una. Mi vida tiene muy poco valor, si he de seguir gozándola a costa del desprecio de las mujeres y de la humillación de los hombres. Sé que voy a jugármela a cara y a cruz en una partida difícil, pero lo hago con pleno dominio de mi responsabilidad. Estoy harto de ser lo que soy, de no poder aspirar a más y como en mi vida hay una aspiración gloriosa que nunca alcanzaré si no borro de mi historia este baldón de ignominia que me atormenta, creo que ha llegado la hora de hacerlo y por una causa noble. Mataré o no mataré a los hermanos Lowel. Si lo hago, creeré haber resucitado a una nueva vida que me brinde un porvenir más alegre y risueño y me permita aspirar a ese ideal de gloria que es mi sueño; y si caigo... Si caigo, quiero marchar a la tumba con un secreto que me ahoga, Katte. ¡La amo a usted con toda el ansia de mi corazón y sólo por usted voy a intentar redimirme o morir! Sépalo y réceme algo si la suerte se muestra adversa...


  Katte se envaró como si le hubiese sacudido una corriente eléctrica y trató de decir algo que murió en su garganta. Estaba leyendo en sus ojos la resolución inquebrantable del muchacho, y sabía que sería inútil cuanto intentase para disuadirle.


  Bruscamente, tomó una decisión y adelantándose a él, murmuró:


  —Comprendo sus razones y las comparto. Ahora, si puede servirle como escudo para triunfar, escuche esto. Yo también le amo a usted porque he aprendido a comprenderle mejor que todas las mujeres de aquí. Vaya y venza y si no lo hace, sepa que detrás de usted iré yo, donde podamos unimos para siempre sin que nada ni nadie pueda ya impedirlo.


  Jeb lanzó un rugido de gozo al oírla y sin despedirse de ella, sin mirar a su tío que le contemplaba con admiración, sin ver nada más que aquellos dos revólveres que se había colgado al cinto y en cuyas bocas se encerraba su felicidad o su muerte, abandonó con violencia la estancia, donde Katte, entregada a su angustia, sollozaba en silencio.


   


  * * *


   


  Jeb salió a la plaza borracha de luz de sol y sintió como una llamarada que abrasara sus ojos, su sangre y su alma. Soplaba el aire, un aire fresco cargado de efluvios campestres y sin embargo, le parecía que le faltaba la respiración y que algo monstruoso de puro grande dilataba sus sienes y sus venas próximas a saltar.


  Se detuvo junto al brocal de un pozo derruido por la acción del tiempo y de un modo mecánico extrajo los revólveres y los empuñó con mano férrea, contemplándoles con ansia. Sus ojos dilatados por la cólera se clavaban en sus manos morenas y encallecidas por el rudo trabajo, y algo en lo que aún no había reparado hizo latir su corazón con más violencia.


  Ahora, sus manos, aquellas manos sensibles cuando la muerte rondaba por ellas y que le habían valido aquel denigrante apodo de “El Temblón”, parecían dos recios postes de hierro que ninguna vibración espiritual podía conmover. Tersas, agarrotadas, sujetas al brazo por las fibras tremantes de los músculos, se mantenían erectas sin el más leve asomo de vacilación, como si los revólveres, en lugar de estar aferrados por sus dedos, se hallasen soldados a dos sólidas cureñas que ni el estampido de las balas podían conmover.


  Aquel descubrimiento le obligó a soltar una alegre y sonora carcajada. El maleficio estaba roto, la broma dura y cruel que le gastara la Naturaleza durante tantos años, se había acabado, quizá porque la muerte, temerosa de sus burlas, había sentido pánico de la cólera, el arrojo y la decisión del muchacho y ahora, su pulso, aquel pulso sereno y mortal que fuera el patrimonio de su padre y de su tío, volvía a él por la ley de herencia, cuando el uno muerto, no podía valerse de él y el otro, herido, tenía que renunciar a su uso aplastado por la desesperación.


  La raza de los Lamont no podía sucumbir así tristemente por una mala pasada de los nervios. Tenía bien ganada su fama y su tradición y él, el último descendiente de la rama, tenía que hacer honor a ella para tranquilidad del espíritu de su padre y satisfacción del viejo sheriff, impotente en su lecho de dolor. Él Jeb Lamont, tenía que mostrarse digno de llevar tal apellido y lo demostraría en aquella hora suprema en la que no sólo se jugaba la vida y el honor de la familia, sino el amor, ese divino sentimiento que jamás creyó merecer y que ahora sabía haberlo alcanzado precisando defenderlo contra todo y contra todos.


  No. Ahora no le fallaría el pulso. Se lo decían sus manos y el corazón que latía sereno y dueño de su latido. Los hermanos Lowel pagarían todas sus cobardías y las pagarían a sus manos, aquellas manos que todos habían ridiculizado por lo vacilantes y que ahora se mostrarían al disparar más firmes que las estribaciones del Gran Cañón del Colorado.


  Apresurando el paso, se dirigió a la calle principal y, asomándose al primer garito que encontró, hizo una pregunta:


  —¿No han aparecido por aquí los hermanos Lowel?


  —No. Nadie les ha visto desde ayer.


  —Pues si vinieran, decirles que a las doce en punto apareceré por el extremo alto de estas calles y que espero ver a los dos asomar por la parte contraria para clavarles tres balas en el corazón a cada uno. Decírselo así, o de lo contrario iré a buscarles al rancho y entraré en él a tiros, sin respetar a nadie de cuantos alberga aquel nido de víboras.


  Este reto lo fue transmitiendo por todas las tabernas de la población y haciéndoselo saber a cuantos encontraba al paso, y la gente, asombrada, le miraba con pena y terror, preguntándose qué desesperación le había acometido para pretender vivir tan pocas horas, a una edad en que la vida, con todas sus amarguras, es grata y deseable.


  Alguien trató de disuadirle de aquella locura suicida, y Jeb, mirándole de un modo desafiante, replicó:


  —Métete en tus asuntos y esconde ese revólver que no te sirve para maldita la cosa. Cuando se presume de él y se deja que dos cobardes asesinos se paseen por el poblado como dos personas decentes, tenemos que ser los que gozamos fama de cobarde los que les borremos del censo para que vosotros sigáis presumiendo.


  Había tal fiereza en la contestación, que nadie se atrevió a replicar a su reto y todos, encogiéndose de hombros, se limitaron a esperar con curiosidad morbosa el final de aquel trágico desafío.


  Un peón del rancho de los Lowel fue el encargado de llevar allí los ecos del desafío. Eli, que se hallaba cada vez más dominado por la pesadez del ambiente que les rodeaba, al tener conocimiento de la fanfarronada de Jeb, sintió que su sangre ardía hasta lo infinito y tomando sus revólveres, gritó:


  —¿Y Linn? ¿Dónde está Linn?


  Este aparecía en aquel momento, cubierto de polvo, con la cabeza manchada de sangre y con los ojos dilatados por un brillo de locura que denunciaba todo el salvajismo de su alma adocenada y brutal.


  Eli, al descubrirle de aquel modo, se adelantó a él, preguntando:


  —¡Por el infierno, Linn! ¿Quién te puso así?


  Linn, escupiendo espuma, rugió:


  —¿Quién? Maldita sea su alma. He sufrido la humillación más grande de mi vida. Me ha herido esa... arpía de maestrita y encima se ha burlado de mí huyendo con mi caballo. Estoy deshonrado, pero te juro que ahora mismo la buscaré por todo el pueblo y donde la encuentre pienso desnudarla y arrastrarla a la cola de mi caballo.


  Eli le miró con desprecio y afirmó:


  —Eres un imbécil y un cretino. Déjate de amenazas tontas y toma tus revólveres. Jeb nos ha desafiado para encontrarnos con él a las doce en la calle principal y eso es más urgente que todo.


  Linn, a pesar de su desesperación, rio de buena gana al oír a su hermano y volviendo a cargar sus armas, dijo:


  —Creo que con uno sobra. ¿Por qué no vas tú?


  —Nos ha retado a los dos y todo el pueblo tendrá sus ojos puestos en ti y en mí. Ya sé que es un juego de niños para nosotros eliminar a ese muñeco, pero si él lo ha querido así, así debemos aceptarlo. ¡Vamos, Linn!


  Daban las doce en el reloj del Ayuntamiento, cuando Jeb, tranquilo y confiado, con una fe ciega en sus manos y en su decisión de triunfar, aparecía por el extremo alto de la calle principal. Llevaba los revólveres en las fundas, pero sus manos descansaban sobre las culatas en un gesto de precaución justificado. Con hombres como los hermanos Lowel no se podía confiar en que aceptasen con nobleza un duelo, a pesar de que en aquella ocasión todas las ventajas parecían de su parte.


  Lentamente fue avanzando pegado a las paredes, escrutando con aguda mirada las ventanas, los quicios de las puertas y las esquinas de los callejones. Temía ver surgir el fogonazo mortal por cualquier sitio ajeno al lugar señalado y no quería verse sorprendido estúpidamente.


  Había recorrido veinte metros, sintiéndose nervioso ante la posibilidad de que sus rivales no acudiesen a la cita, cuando una luz de siniestra alegría fulgió en sus negros ojos. Como dos sombras, acababan de aparecer por el extremo opuesto, cada uno por un lado de la calle, para mejor cubrirse, obligándole a distraer su atención, vigilándoles por separado.


  Jeb había contado con aquella maniobra y no le cogía de sorpresa; por ello, se detuvo en un sitio elegido, esperando que fuesen ellos los que avanzasen hasta alcanzar el lugar más estrecho de la calzada, máxima distancia para un avance si pretendían que sus revólveres tuviesen efectividad en el disparo.


  Los hermanos Lowel, no tan confiados como parecían al aceptar el duelo, avanzaron paso a paso. Con el asombro que les había producido la decisión de Jeb, se mezclaba el temor a que algo raro hubiese sucedido que pudiese serles fatal y, cautos y previsores, se cubrían todo lo posible para luchar con el máximo de ventaja.


  Por fin, llegaron a un límite del que no podían pasar sin disparar o ser disparados.


  Jeb, tenso, tenía aferradas las culatas de los revólveres sin decidirse a sacarlos. Quería desconcertar a sus enemigos, y sus ojos agudizados sólo esperaban el movimiento nervioso de uno de ellos para obrar.


  Transcurrieron varios segundos de quietud angustiosa. Dos manos, como movidas por el mismo pulso, cayeron sobre las armas y dos revólveres brillaron fugazmente al sol, uniendo al brillo el estampido de dos detonaciones, y Jeb, como si hubiese sido alcanzado por ellas, se dejó caer rectamente a tierra sin disparar.


  Un grito salvaje brotó de las gargantas de ambos hermanos al observar la caída rígida de su enemigo y trataron de avanzar con las armas prestas a ser descargadas de nuevo, pero de súbito, los brazos de Jeb se estiraron como dos muelles de acero y las bocas de sus dos revólveres vomitaron siniestramente la muerte.


  Eli y Linn, alcanzados en pleno avance, se doblaron hacia atrás, al tiempo que sus armas escupían las balas al alto sin puntería precisa. Luego... dibujando unas parábolas grotescas, se inclinaron a los lados y los dos, como dos globos faltos de aire, cayeron a tierra en una postura estúpida y trágica.


  Jeb se levantó rápidamente empuñando las armas y avanzando cauteloso hacia ellos. Tenía la plena seguridad de haber, colocado los tiros mortalmente, pero no se fiaba de sus enemigos y temía alguna argucia como la que él había empleado para cazarles.


  Pero ambos estaban bien muertos. Linn tenía el rostro destrozado por el tiro brutal y Eli mostraba sobre el tono azul de su camisa una roja flor de sangre que manaba del corazón.


  El muchacho guardó tranquilamente los revólveres en sus fundas y mirando con desprecio los cadáveres de sus enemigos, emprendió lentamente el camino de la plaza, sin volver la vista para contemplar por última vez los despojos de los que hasta momentos antes habían sido su tormento y la pesadilla de todo el poblado.


  Pero Jeb no pudo alcanzar como pretendía el extremo de la calle. Docenas de puertas se abrieron con violencia y todos cuantos habían permanecido escondidos tras ellas, en espera de que la metralla dejase de ser un peligro para su curiosidad, irrumpieron en la calzada ansiosos de conocer el resultado del trágico duelo.


  Cuando descubrieron a los dos hermanos tirados en tierra como dos peleles, un grito de admiración brotó en sus gargantas y como un río desbordado, corrieron hacia Jeb aprisionándole entre todos y levantándole al alto para pasearle triunfalmente por su increíble hazaña.


  El joven, furioso, trataba de desasirse de la presión asfixiadora, insultando a sus admiradores y llamándoles cobardes por no haber tenido agallas para realizar lo que él había llevado a cabo, pero nadie hizo caso de sus bravatas y en triunfo le llevaron a “La Flor de Arizona", donde se vio obligado a tomarse un enorme vaso de whisky para celebrar su triunfo.


  Cuando tras heroicos esfuerzos pudo desasirse de las efusivas muestras de admiración para dirigirse al lugar donde el ansia y el amor le llamaban, una manifestación improvisada siguió tras él y Katte, que velaba con angustia a Steve, captó los gritos mudando de color.


  Con el alma en los labios se acercó a la ventana, descubriendo desde ella a Jeb rodeado de medio centenar de mozos del poblado que le vitoreaban con entusiasmo y la muchacha, vencida por la emoción y la alegría, retrocedió hasta el lecho del enfermo, sollozando:


  —¡Señor Steve!... ¡Jeb!...


  El sheriff sintiendo que se le abría la herida por la angustia, musitó:


  —¿Muerto?... ¿Herido?


  —¡No... no! —se apresuró a tranquilizarle ella—, ¡Vencedor! Le traen a empellones los mozos del poblado.


  Steve se incorporó en el lecho y secándose una furtiva lágrima que abrasaba sus atezadas mejillas, murmuró con orgullo:


  —¡Por fin!... ¡Es un Lamont, Katte, y un Lamont nunca desmiente su raza!


  En tropel penetraron los manifestantes en la alcoba empujando a Jeb. Este, sintió en su cuello la presión de unos brazos amorosos que le estrechaban convulsos y en sus mejillas la sensación de un beso húmedo pero abrasador como una ascua.


  —¡Katte!...


  —¡Jeb!...


  Steve hizo un esfuerzo para mantenerse erguido en el lecho y con voz temblona, musitó:


  —¿Y para mí no hay nada, muchacho? ¿Acaso desde que has heredado el título de pistolero ya no quieres nada con los sheriff?


  Jeb se desasió de los brazos de Katte y, arrodillándose ante el lecho de su tío, exclamó:


  —¡Por fin, tío! ¿Tiene usted algo que decir ahora de mí?


  Steve llevó su mano temblona al chaleco que pendía de la cabecera de la cama y arrancando de él la estrella plateada, que con tanto orgullo luciera durante muchos años, se la ofreció al tiempo que con voz que velaba la emoción, dijo:


  —Sí que tengo que decir algo que deben oír, todos. Toma esta estrella, muchacho, y préndetela al corazón, donde se sentirá honrada de aquí en adelante. La recogí un día del ensangrentado pecho de tu padre, sólo con el propósito de reservarla para que tú siguieses honrándola, y bien sabe Dios lo que he sufrido defendiéndola para que llegase este día venturoso. Yo ya estoy viejo para justificar su posesión y tú, en cambio, no sólo eres joven, fuerte y valiente, sino que la mereces por herencia. Hónrala como la honramos tu padre y yo y que sirva para que tus hijos la luzcan un día con orgullo.


  Jeb tomó la mano de su tío, estrechándola en silencio, y el viejo, alargando el brazo para tomar la de Katte, la unió a la de Jeb, diciendo:


  —Yo bendigo vuestra unión y os deseo que seáis tan felices como lo soy yo en este momento. No he sido muy amigo de las mujeres, pero Katte me reconcilia, aunque tarde, con el sexo contrario. Espero que me dé una nieta dulce y enérgica como ella, para que me consuele del tiempo que he perdido solo como un ciprés.


  Katte besó la frente del viejo, que se desmayó a causa del esfuerzo, y un grito unánime brotó de cien bocas:


  —¡Viva el sheriff!


   


  FIN
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